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    Beatriz Roger nació en Barcelona el 22 de diciembre de 1965. Estudió derecho y Criminología y esta es su segunda novela (Melangia, 2017)


    Disfruta, sobre todo y antes que nada, de su familia. Le apasionan también la lectura, el cine, los viajes, los lugares bonitos, la historia, las piedras antiguas, el mar, la naturaleza, la buena comida y, de manera muy especial, su profesión.


    


    


    Luiso Soldevila nació en Barcelona en 1990, graduado en administración y dirección de empresa por IQS School of Management, Universitat Ramon Llull. Estudios de cine en la escuela BandeàPart de Barcelona y en la New York Film Academy de Nueva York. Actualmente esta realizando el Master en Drogodependencias de la Universitat de Barcelona.


    Sus grandes pasiones son el cine, la lectura, el deporte, viajar y las personas. Claroscuro es su primera novela y el primero de los casos del detective Nico Ros.


    


    


    

  


  
    



    


    


    A mis hermanos, Cris, Juanma, Guillermo, Elena y Adriana. Que suerte la mía, haber podido compartir la vida con vosotros desde el principio. Os quiero.


    Y a toda mi familia Torres, empezando por mis abuelos, José María y Mercedes quienes, un día hace ya mucho tiempo, decidieron pasar los veranos en Llafranc, permitiéndonos a todos, con esa decisión, crear un vínculo familiar fuerte entre nosotros y con este precioso pueblo.


    


    Bea.


    


    


    


    A mis padres, por darme la vida y llenarla de cariño.


    A Helena, por ser mi mejor amiga además de mi hermana.


    A Elena, por quererme como lo hace y por hacerse querer como lo hace.


    A Dolors, por guiarme.


    A mis buenos amigos, los que hacen honor a tal palabra. Ellos saben quienes son.


    Y, por encima de todo, a Alex Llibre, allá dónde esté…. ¡que su pasión por la vida marque nuestro futuro!...no te olvido… y a su hermano Carlos, que su fortaleza, defina nuestro presente.


    


    Luiso.


    


    

  


  
    



    “Estoy un poco lastimado, pero no estoy muerto. Me recostaré para sangrar un rato. Luego, me levantaré a pelear de nuevo”


    John Dryden


    


    


    


    “Cuando uno extraña un lugar, lo que realmente extraña es la época que corresponde a ese lugar… No se añoran los sitios, sino los tiempos”


    Jorge Luis Borges


    


    


    


    “I am the master of my fate

    I am the captain of my soul”


    William Ernest Henle


    


    


    


    “Todos esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la lluvia”


    Roy Batty (Blade Runner


    


    

  


  


  
    


    23 de junio de 2000, Llafranc


    


    Estoy muy emocionada, hoy mi madre me ha regalado un diario por mi cumpleaños: es precioso, está forrado con una bonita tela de flores y lleva mis iniciales grabadas.


    Me ha dicho que escriba cuando me apetezca y explique las cosas que me han sucedido: Así, algún día cuando sea mayor, podré leerlo todo y que, aunque ahora no lo entienda, me reiré mucho. Según ella es en lo que consiste tener un diario.


    Mamá también me ha dicho que hay que atesorar los recuerdos. Y voy a empezar hoy, el día que cumplo diez años.


    Hoy hemos celebrado mi cumpleaños en el Bar, con mi familia. Mi padre ha decidido invitar a todos los clientes a los postres si me cantaban el cumpleaños feliz muy fuerte. ¡Y lo han hecho! Por eso mi papá ha cumplido su promesa. Según mi tío Héctor, que es mi padrino, lo han oído hasta en la China. Me ha hecho mucha gracia. Además, me ha regalado un patinete súper guay.


    Mi hermano mayor, Jan, se ha puesto furioso porque mi madre le ha echado bronca por quitarle la pelota de fútbol al hijo de unos clientes, que se ha puesto a gritar cuando ha visto que se la llevaban. Pero resulta que ya los conocían y los padres han conseguido que acabasen jugando juntos a fútbol. Han dicho que era cosa de críos, pero yo he pensado que ya no son tan niños. Jan ha crecido mucho, es mayor: ya tiene trece años y, aunque seguimos pasándolo bien juntos, suele llamarme cría o niñata y me enfado mucho.


    El chico se llama Nico. Según mi madre, este puede ser el inicio de una buena amistad. Papá nos ha invitado a los tres a un helado, pero hemos hecho trampa y nos hemos tomado dos cada uno.


    Había tanto ruido y jaleo que Estela, mi hermana pequeña, que es sólo un bebé de un añito, se ha puesto a llorar también. He acompañado a mi madre, para cuidarla y conseguir que se calmara. Ella me ha dicho que, como hermana mayor, la tengo que proteger y cuidar siempre. Me he prometido a mí misma que lo haré.


    Por la noche, me han dejado quedarme levantada hasta más tarde, para ver los fuegos artificiales esta noche de verbena. El ruido de los petardos me asusta un poco, pero es una noche especial. Además, nací yo.


    Soy muy feliz y por cierto, me llamo Marina.


    


    


    

  


  
    



    


    PRÓLOGO.-


    


    


    Estoy nadando en la piscina y me sumerjo bajo el agua: me encanta esta sensación, me genera paz y tranquilidad. Hay quien dice que nos recuerda a cuando estábamos en la barriga de nuestras madres y por eso nos agrada tanto. Porque te sabes a salvo.


    He bajado hasta las profundidades, me estoy quedando sin aire. Subo hacia la superficie, para tomar una buena bocanada, pero no puedo: es como si alguien hubiera tapiado la salida. Intento buscar un hueco por el que asomarme, desesperadamente. Me estoy muriendo, sé que en breves segundos mi cuerpo reaccionará instintivamente y mi boca se abrirá para que entre aire en mis pulmones. Esto sucederá inevitablemente, pero lo único que conseguirá será encharcarlos de agua y moriré por ahogamiento. Me esta entrando el pánico. Voy abrir la boca, en: uno, dos y tres. De repente todo yo me lleno de oxígeno, no entiendo nada. Me toco la frente, la tengo llena de gotas de sudor frio, estoy medio paralizado, pero me envuelve una sensación de alivio total. Solo era un maldito sueño.


    Me incorporo poco a poco, el feo sueño ha conseguido dejarme aturdido. Me siento en la cama y miro hacia el ventanal que da a mi terraza. De repente los cristales tiemblan a causa de un estruendo, es un trueno. La lluvia los está golpeando fieramente. La que está cayendo en la calle. No es la primera tormenta de los últimos días, supongo que se multiplican por el exceso de calor que estamos sufriendo este mes de septiembre.


    De pronto, suena el teléfono. ¿Quién llamará a estas horas? Seguro que son malas noticias. Es lo que tiene recibir una llamada en mitad de la noche. El timbre insistente es como un mal augurio, como si precediese a un jarro de agua fría. No sé qué me pasa hoy con el agua.


    Bajo las escaleras ya que mi habitación se encuentra en el segundo piso, tan rápido que estoy a punto de rodar por ellas un par de veces, y me dirijo a la cocina que está en la planta baja. Allí doy con el maldito teléfono inalámbrico. Es curioso, hoy día casi nadie llama a uno fijo, sólo los plastas que quieren venderte algo. En realidad, de no ser por la peligrosa hora, ni siquiera hubiese bajado a cogerlo. Cualquier persona de las que me importan, sabe eso. No llamarían a este número, lo cual es doblemente extraño. Voy a cogerlo, pero justo en este momento deja de sonar. Ya volverán a llamar, me digo. Tal vez sólo sea algún maleducado, o alguien que ha equivocado el número. De ilusiones también se vive.


    Decido, si a esas horas puede decidirse algo, volver a la cama y recuperar el sueño, ojalá esta vez libre de pesadillas, pero no me da tiempo: el antipático aparato vuelve a emitir su ruido histérico, pero ahora una sola vez, ya que descuelgo de inmediato.


    Al oír la voz que está al otro lado, me quedo perplejo: hacía mucho tiempo, siglos tal vez, que no la escuchaba, aunque en su día significó mucho para mi. Esta voz había sido la de una mujer fuerte y llena de vitalidad, pero con todo lo que le había sucedido en los últimos años, ahora suena más apagada, un poco más triste. Es lo que tiene el dolor: Que puede acabar con una persona entera, de arriba abajo, incluso con la alegría de su voz. La mujer a quien pertenece, había sobrevivido a su infierno personal, había conseguido seguir adelante, al menos por lo que tenía entendido, pero el tono que estoy escuchando, parece pertenecer más al mundo de los muertos que al de los vivos.


    Mientras me pregunto sorprendido cómo la he reconocido después de tanto tiempo, trato también de prestar atención: Me cuesta comprenderla, no ha dejado de sollozar: A intervalos, deja de hablar, se le quiebra la voz y, una potente parte de mí desea colgar, porque no quiero saberlo: no quiero saber lo que me quiere explicar. No puede ser nada bueno.


    Aún así, mi curiosidad es más fuerte que mi prudencia y agudizo mi oído todo lo que puedo. Gracias a ello, consigo entender algunas palabras: “noche, suicidio, asesinato, faro, drogas, ayúdanos. Pero lo que consigue preocuparme de verdad es la suma de cinco letras que forman un nombre propio muy querido para mí, al menos, en su momento lo fue: “Carlos”.


    Estoy a punto de pedirle que me lo vuelva a repetir todo cuando la mujer decide hacerlo por su cuenta. Creo que ha entrado en bucle, y lo repite más para ella que para mi. Pero aprovecho mi oportunidad y presto atención. Intento esclarecer toda la información que estoy obteniendo. Por fin la he comprendido, quizás la primera vez ya lo había hecho, pero no había querido entenderla. Todavía no he dicho ni una sola palabra. Porque no puedo. Creo que estoy llorando. No sé muy bien si por mí, por ella, o quizás por todos nosotros.


    Lo primero que se me pasa por la cabeza es que definitivamente, esta mujer, a partir de hoy, será una muerta viviente. La increíble fortaleza humana puede enfrentar un revés de los trágicos, pero no dos. Aprecio que estoy en estado de “shock” y que no puedo creer la noticia que me ha dado. Hago todo lo posible por serenarme y ser capaz de hacer frente a esta situación por compasión: al otro lado de la línea hay una persona que me necesita. Me pregunto si es consciente de lo que me está pidiendo.


    “Entonces Nico, ¿podrás investigar por tu cuenta? Te lo suplico. Sé que en realidad, no tengo derecho, sé que no quieres volver, y te comprendo, pero yo…” Me quedo helado ante la petición. No quiero involucrarme en esta investigación. Hace mucho tiempo que corté los lazos con todo el mundo de ese pueblo, incluida ella y su marido. Y ahora me pide que investigue para ellos. No me lo puedo creer. Había decidido años atrás que no volvería. Hay demasiados recuerdos para mi en ese lugar, algunos muy buenos: toda mi infancia y mi más tierna juventud, aquella época maravillosa y peligrosamente ingenua. Pero todo quedó truncado para siempre. Enterrado debajo de un suceso horrible y oscuro. Enterrado con ella.


    Pero de nuevo me estoy engañando. Jamás podría abandonarla a su suerte de nuevo. El destino ha venido a buscarme, implacable, para que cumpla de una vez. Soy consciente de que estoy pagando mi cobardía del pasado. Algo ha despertado en mi interior, algo ruge recordándome el peso que llevo cargando cada día de mi vida desde aquella madrugada fatídica.


    Volver allí. Otra vez. Enfrentarme a mis fantasmas. Tal vez, si supero mi miedo, podré volver a dormir y las pesadillas me abandonarán. Conozco a los fantasmas que me están exigiendo desde la tumba que cumpla de una vez con mi puta obligación. Que basta ya de excusas. Que soy un cobarde.


    Me asusto del cariz que están tomando mis pensamientos. Le responderé que no. Una negativa contundente. Que estoy liado con otro caso. Ya tomé la decisión de no volver en su día, pasase lo que pasase. En ese lugar sólo me espera dolor.


    “Nico, ¿sigues ahí?”


    Y aunque creía que había tomado una decisión, mi voz parece haber cobrado vida propia y pasando de mí, contesta:


    “Cuenta conmigo. Voy a descubrir qué ha pasado. Voy hacia allí. Y…lo siento mucho” al oírme decirme esas palabras, sé desde el primer momento que mi vida se ha vuelto a poner patas arriba otra vez. Todo será duro, triste, complicado y doloroso. Pero también sé que ya toca.


    Lo hago también porque las echo de menos a ellas, a las dos: a la profunda mar azul que llevo impregnada en todo mi ser, y a la niña mujer de los cabellos largos, la de los dientes blancos y piel morena, de risa ruidosa y alma de gitana.


    “Él te quería, Nicolás” sólo ella y mi madre me llamaban así algunas veces y, sólo a ellas les dejaba hacerlo “Los dos te querían como a un hermano”


    Entre sollozos ahogados se despide de mí. Pero yo no digo nada más. No pecaré de esconderme detrás de palabras sin sentido. A ella no trataré de consolarla inútilmente, con letras vacías y estúpidas, porque cada día de su vida se ganó mi cariño y mi respeto. Así que, simplemente, cuelgo el teléfono.


    Me sirvo un vaso de agua y le añado tres cucharadas de azúcar muy generosas, lo mezclo bien y me lo bebo de un trago. Después, me preparo un café bien cargado: No hay tiempo que perder: Un amigo, o alguien que lo fue, me está esperando en la Costa Brava. O lo que queda de él.


    Sólo entonces, me dejo caer en el sofá y lloro, como el niño que sigo siendo, como todos. Porque nos cambia el cuerpo, crecemos, algunos maduramos y envejecemos, pero el niño siempre está ahí dentro, acompañándonos hasta el día de nuestra muerte.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 1.-


    


    


    Acabo de llegar. Dejo el coche mal aparcado en un llano de tierra seca y clara. He conducido las últimas horas de la noche y ahora ya está amaneciendo. En Barcelona se respiraba el típico aire limpio y fresco posterior a una tormenta, pero mucho me temo aquí las temperaturas van a ir en aumento porque a pesar de lo temprano de la hora el calor ya aprieta.


    Al salir del vehículo, por fin consigo estirar las piernas. O bien yo soy demasiado alto, o los coches demasiado bajos. Respiro profundamente. Todos los lugares tienen un olor particular y especial que nos obliga a evocar el pasado, queramos o no. A veces, este llega como una bofetada de esas que no te esperas. Recibo su impacto en todo mi ser y me apoyo en la carrocería de mi “Golf” unos segundos, luchando por resistir y mantenerme firme. El viento transporta consigo una pizca de sal y se aprecia la humedad en el ambiente. Me encanta tanto como me duele. Se nota que este lugar pertenece al mar, igual que yo.


    En realidad, siempre he sido de aquí, lo son mi cuerpo y mi corazón, y mis mejores recuerdos. También los peores. Creo que nací en la ciudad por accidente, porque es en este pequeño pueblo costero donde me siento en casa, y el tiempo transcurrido no ha conseguido que eso cambie. Pero yo ya lo sabía. Ahora he vuelto a mi verdadero lugar.


    Mis pies van recorriendo la pequeña cuesta. Frente a mí, asoma una urbanización de casas, que en su día significaron mucho para mí. Una de ellas pertenece a mis padres, que siguen veraneando en ella, y otra, a la mujer que me ha llamado esta mañana y a su marido. Siempre me ha encantado este paraje.


    La pequeña urbanización está formada por algunos bloques, muy bien camuflados entre pinos y verde hierba: Los tres que se encuentran arriba están orientados al oeste, mirando hacía el pueblo, mientras que los de abajo están orientadas al este, dando la increíble sensación de estar flotando en el aire, sobre el Mediterráneo. Fueron construidos justo en el límite del acantilado y a muy escasos metros se extiende el barranco, suave, tranquilo, como invitando a saltar al mar. Este pensamiento me produce escalofríos. Pero en realidad, no existe peligro alguno pues envuelto en una frondosa vegetación mediterránea y majestuosos árboles, se encuentra parte del camino de ronda, que pasa desapercibido, salvo por el sonido de alguna risa, o palabras que transporta el aire, de los caminantes escasos que por él transitan, para desplazarse de un pueblo a otro de una forma mucho más romántica y natural que utilizando cualquier vehículo o autovía.


    La vista es impresionante, un espectáculo que corta la respiración. De niño apenas era consciente de ese privilegio, pero la edad nos hace valorar las cosas que antes nos pasaban desapercibidas, cuando se da todo por sentado.


    Ante mí, se despliega un mar muy azul y soberbio, imponente, hasta llegar al horizonte donde se funde y se confunde con el el cielo, pareciendo uno sólo. No he sido testigo, ni siquiera a lo largo de los innumerables viajes que he realizado, en gran parte, para alejarme de aquí, de ningún espectáculo que pueda asemejarse a esta salida del sol. Esta postal matinal sólo se ve superada, en ocasiones, por los increíbles atardeceres o las noches de luna llena.


    Los vecinos comparten un jardín bien cuidado y una piscina con agua clara e impecable. Mis padres tienen, afortunadamente a mi entender, una de las casas de abajo: ¿Quién querría ver un pueblo desde las ventanas y el porche, cuando el mediterráneo esplendoroso se presenta aquí, ante mis ojos, sin nada que enturbie su vista?


    La mujer del teléfono y su marido viven en una de las de arriba. No tienen nada que ver unas con otras. No hay discusión posible. Todo el conjunto está envuelto por el bosque que rodea la urbanización, que se alza salvaje, desafiando la perfección del jardín. Todavía resuenan en mi cabeza las voces del pasado: esos niños jugando a polis y cacos las noches de verano, en pijama, recién duchados, felices, mientras nuestros padres nos echaban tranquilos un vistazo que otro, de vez en cuando, cuando compartían en los porches unas copas y unas charlas con los amigos.


    Observo todo esto con las manos metidas en los bolsillos de mi viejo pantalón vaquero. No me quiero mover. No quiero dirigirme hacia allí. No quiero estar aquí. Aspiro la brisa marina y lleno mis pulmones de ella. Estoy algo mejor. Dios, como añoraba esto.


    Recorro unos pasos y me planto, diez años después de la última vez, frente a mi casa. Ni siquiera llevo llaves, así que me veo obligado a llamar al timbre. Sé que estarán todos despiertos, en vela, debido a la triste noticia. Pocos segundos después, mi hermana abre la puerta y casi me ahoga al abrazarme como intentando evitar que me escape.


    “¡Papá!!! ¡Mamá!!! Ha llegado Nicoooooooo” me mira risueña y exclama “al fin. Al fin, has venido” Pese a la cariñosa sonrisa de recibimiento, puedo darme cuenta de que ha estado llorando.


    Comparto con este bicho que me lleva loco la casa de Barcelona. Ella vive en la planta intermedia, yo en la de arriba y, abajo nos disputamos, siempre de buen rollo, salón, comedor y cocina. Es tres años más joven que yo, muy lista, muy guapa, muy buena gente. Y me conoce como nadie. Yo paro poco en casa, y ella sale ahora con un chico, parece que más en serio que con los anteriores, y este se pasa la vida en nuestra casa. Mejor, me cae bien y ella parece feliz.


    Nuestros padres viven muy cerca, en un bonito piso que heredaron de mis abuelos, y al que decidieron trasladarse un poco cansados ya de tanta escalera, o quizá para darnos cierto espacio y libertad.


    “¿Cómo estás?” susurra Blanca, antes de que lleguen ellos.


    “Bien” aseguro.


    “Digo…cómo estás, de verdad”


    “Bien jodido. ¿Tú?”


    “Lo mismo. Es un palo. Hemos pasado algunas horas con los Marsá. Horrible, Nico. Pobre gente, vaya mierda”


    “¿Sabías algo de Carlos? ¿Le veías por aquí?”


    Blanca alza los hombros, como buscando las palabras.


    “Ya sabes que era muy suyo. No se movía con nosotros, con mis amigos, quiero decir. Vaya, los tuyos…en fin, que ya te comenté que él mismo se había marginado. Era turbio, Nico. Siempre andaba colocado, liándola, iba más con Jamal y compañía que con los veraneantes. Ya sabes que mucha gente no podía verle. A lo largo de los años, ha montado demasiados pollos, demasiadas veces. Me dan tanta pena sus padres” una lágrima resbala por su mejilla “Pero…aunque el motivo sea desgraciado, estoy tan contenta de que finalmente estés aquí” Y vuelve a abrazarme fuerte, como si no hiciese dos días que nos habíamos visto, antes de que ella subiese desde Barcelona para pasar en Llafranc el puente de la “Mercè”, nuestra patrona.


    “¡Nicolás!” ahora es mi madre, quien se abalanza sobre mí “Al fin estás en casa” y subraya las palabras.


    Mi padre se abre paso entre ambas mujeres y me estrecha entre sus brazos:


    “Ven, hijo, déjame librarte de estas brujas” y su voz suena tan cariñosa como siempre, mientras coge mi bolsa con el poco equipaje que llevo y me empuja dentro de la casa.


    “Hemos preparado tu habitación. Sólo hice unos pequeños cambios” se excusa mi madre “pero todo está prácticamente como antes…como tú lo dejaste, la última vez” y se vuelve hacia mí “¿Qué quieres hacer…ahora?” su voz es temblorosa.


    “Escuchad los tres” voy a hacérselo muy fácil, porque es lo que se merecen “no quiero que sufráis por mí. Os juro que estoy bien. Voy a llevar bien mi regreso. Ya os he dicho muchas veces que no era miedo ni cobardía lo que me ha mantenido lejos de este pueblo estos años. No me veía capaz de volver, incluso de disfrutar, si ella no estaba. Pero ahora soy un hombre de treinta y tres años, soy fuerte y, además, vosotros os merecéis que deje un poco atrás el pasado y esté de vez en cuando por aquí. Y también los Marsá se merecen que investigue lo sucedido a Carlos.”


    Ya hemos entrado en mi habitación. Mi madre no ha mentido al mencionar unos pocos cambios. Sólo faltan las fotos de Marina, que poblaban mi dormitorio.


    “No las tiramos” dice mi padre “Están embaladas y guardadas con cariño, en el armario de la habitación de invitados. Cógelas cuando quieras” le agradezco en silencio sus palabras. Dejo la maleta encima de una banqueta que hay a los pies de mi cama y abro los porticones. La habitación se inunda de luz, y frente a nuestros ojos, se despliega el mar, soberano.


    Salimos los cuatro al balcón y nos apoyamos en la barandilla.


    “Terrible asunto, hijo” dice mi padre “¿Cómo lo llevas?”


    “Es duro” contesto “No esperaba esto. Ya sabía de la desastrosa vida de Carlos, claro. Y, francamente, no he pensado demasiado en él este tiempo….sólo a veces. Y tampoco con demasiado cariño. Siento que me abandonó, y peor aún, a su hermano. Sé mejor que nadie que un adicto carece de voluntad, y que la necesidad de drogarse pasa por encima de todo lo demás. Lo sé” repito “Pero…Carlos no era trigo limpio. Una cosa es drogarse, otra es ayudar a que otros lo hagan y vivir de ello. Pero…me da mucha pena pensar que su vida fue desgraciada, y que ha terminado así”


    Nos quedamos un rato en silencio.


    “¿Cómo lo lleváis vosotros?”


    “Mal. Qué quieres. Ver a unos buenos amigos destrozados y desquiciados es…doloroso” mi padre pone su brazo sobre mis hombros “No hagas cumplidos con nosotros, Nico. Estamos felices de tenerte en casa. No puedes imaginar cuanto. Sé que te vemos mucho, pero esto…no era lo mismo sin ti. Pero vete ya a indagar por ahí. Lo estás deseando, lo necesitas, ¿verdad?” asiento con la cabeza “pues venga. Ya comeremos juntos después, o cenaremos. Ya nos dirás.”


    Les miro a los tres. He sido bendecido con esta familia.


    “Os quiero. Lo sabéis, ¿verdad?. Os quiero mucho”


    Qué queréis que os diga. Soy un cursi. Pero la vida me ha enseñado lo importante que es repetirles, una y otra vez, a tus seres queridos, lo que sientes por ellos. Uno nunca sabe cuál va a ser la última vez. Y si no nos cansamos de repetir tonterías, ¿por qué deberíamos hacerlo de algo que es realmente importante?


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 2.-


    


    


    Desde el conjunto de casas hasta el hotel del faro de San Sebastián hay apenas unos metros de carretera estrecha. Me dispongo a recorrerlos pues es allí donde me dirijo. He dejado el coche bien aparcado y decido ir caminando. Ha sido la opción más acertada, pues veo que han cortado el acceso con un cordón policial que impide el paso: lo han situado justo donde acaban los accesos a la urbanización, imagino que para no impedir la circulación de los coches de los vecinos, en parte, pero sobre todo para sí evitar el acceso a curiosos y cotillas. Más allá de la cinta, a lo lejos, puedo ver una ambulancia, dos coches de los mossos de esquadra, uno de bomberos, y un equipo forense, es decir, todo lo que conlleva una situación como esta. La ambulancia resulta inútil y será sustituida en breve por el coche que trasladará el cuerpo a la morgue.


    Mientras me acerco, pienso en lo bonito que es el hotel. El lugar privilegiado que ocupa. Este sitio perfecto, este balcón al mediterráneo, este rincón de La Costa Brava, de Llafranc.


    Miro alrededor mío. Todo el mundo está demasiado ajetreado para centrarse en mi. Sin dudarlo, paso por debajo de la cinta mostrando seguridad. Espero que si alguien me está observando, piense que el acceso me está permitido. Pero nadie parece fijarse en mí, así que adquiero la que debe ser mi postura más desenfadada y deambulo, como quien no quiere la cosa, acercándome inevitablemente al bajo muro de piedra y a la barandilla que surge de él: como si algo tan ridículo y escaso pudiese impedir la caída de nadie. Aunque tal vez la única que no pueda evitar es precisamente la del que desee caer. La idea es sólo disuasoria, de eso se trata.


    Me apoyo en la barandilla, todavía de espaldas al mar y al escenario, y me concentro en el personal que se mueve de aquí para allá. Un par de hombres cuchichean bajito. Advierto que uno de ellos lleva una fea y negra bolsa funeraria.


    Les oigo quejarse de los mandos que les han hecho desplazarse hasta allí, cuando debería haberles resultado evidente que sería imposible subir el cuerpo por esa zona. Está claro que habrá que trasladarlo por el mar, hasta el puerto. Siguen dale que te pego, hasta que se percatan de mi presencia, y callan, no saben quién soy yo, y tal vez estén hablando más de la cuenta.


    Me miran sólo un segundo y les saludo con la cabeza. Educados, hacen lo mismo. Deben creer que voy de paisano. Pero casi de inmediato se enzarzan otra vez en una crítica feroz acerca de las decisiones de los mandos. He aquí otra característica de la raza humana: Ese convencimiento total de que lo haríamos siempre mejor que los demás, si nos diesen la oportunidad. Ambos hombres, ajenos a mi pensamiento, se alejan perdidos en sus quejas y en su cháchara.


    Y entonces, armándome de valor, me giro y clavo mis ojos cobardes en el mar, justo abajo, donde el acantilado desaparece en las profundidades azules, donde las olas rebeldes chocan contra las rocas, y donde, como si de un muñeco roto se tratase, intuyo que descansa maltrecho el cuerpo de mi amigo Carlos.


    “¡Perdón!” los criticones se vuelven hacia mí, extrañados ”Tengo que encontrarme con el comisario Narváez” su expresión es de pocos amigos “Me han dicho que me esperaba aquí, en el hotel, pero no le encuentro…” es mi tono de voz más inocente, el que utilizo para los hombres suspicaces…que no para las mujeres. Con ellas no colaría.


    “Narváez está en el bosque. Con los demás. El tío se lanzó desde allí. No podría habérnoslo puesto más difícil, el cabronazo”. Mis puños se cierran con furia, pero dentro de mis bolsillos. Mi sonrisa es de lo más amable.


    “¿El bosque de aquí mismo?”


    “Sí. Claro. El que separa la urbanización pija del hotel. El único que hay. ¿Acaso no es usted de por aquí?”


    Quiero gritarle al sabelotodo que casi con seguridad soy mucho más de aquí de lo que será él en toda su vida. Mi alma lo es. La distancia física y larga no ha cambiado eso.


    Pero en una cosa sí tiene razón: Si Carlos había escogido ese lugar para tirarse, era porque sabía bien que la caída sería implacable, definitiva. No sucedía lo mismo con otros rincones y recovecos, donde el camino de ronda, era más amplio y menos peligroso.


    Cuando había recibido la llamada esa misma madrugada, ella me había dicho que se había tirado desde el hotel. Pero ahora yo ya sabía que había escogido el sitio más letal, en realidad, a muy pocos metros de allí, más cerca todavía de mi casa, donde de pequeños cogíamos piñas para encender con nuestros padres las chimeneas en otoño e invierno.


    Había recorrido tantas veces ese camino que podría hacerlo con los ojos cerrados. Me conocía cada detalle.


    Ya me he adentrado en el bosque y aquí hay mucho más personal. La zona está más vigilada y cuando estoy a muy pocos metros de llegar a mi destino, al punto concreto del barranco, un mosso de esquadra advierte mi presencia y se dirige hacía mi, llamándome la atención.


    Yo hago ver que la cosa no va conmigo. Ya soló me quedan unos pasos para llegar. Sigo oyéndole a mis espaldas, y no parece estar precisamente de buen humor. Pienso rápido que no me interesa ganarme la antipatía de nadie: un detective necesita cómplices entre las filas policiales o está perdido. Es probable que más adelante necesite su colaboración. Pero la prisa me domina.


    “Eh, deténgase de una vez, esta en el escenario de una investigación, no es un circo en el que puede andar a sus anchas”


    Con tanto griterío por parte del agente, más personas han centrado su interés en mí, pero me importa bien poco, porque he llegado. Estoy en el punto más alto de la montaña, donde se encuentra el acantilado. Lo único que me impide ahora caer al vacío es una triste y rústica valla de madera.


    El agente ha llegado hasta mí y me agarra por el hombro con su brazo para darme la vuelta. Se me pasan por la cabeza dos maneras de rompérselo por tres sitios en ese instante. La costumbre, me imagino. Pero lógicamente no lo hago porque sé bien que el pobre solo esta haciendo su trabajo como agente de la ley. No me he de ganar enemigos antes de hora, le repito internamente a mi cabeza desbocada. Una vez lo tengo de frente, empieza a vociferar delante de todo el mundo para mostrar su autoridad


    “No puede estar aquí, es el escenario de una investigación” Insiste.


    Estoy a punto de contestarle que lo último que quiero es estar allí y que no me toque los cojones. Cuando de repente oigo una voz y está si que entona autoridad.


    “Marcos, déjale tranquilo, está con nosotros. Ha venido a echar una mano. ¿Verdad que es así, Nico?” asiento con la cabeza, mientras intento esquivar al tal Marcos, al que sigo teniendo delante como un perro sabueso, y sólo se aparta ante la llegada y el gesto del hombre que nos ha hablado.


    Me abraza. Muy rápido, pero muy fuerte.


    “Qué caro eres de ver, cabrón” Y ahora los dos estamos mirando hacia el acantilado.


    “No has cambiado nada” miente, amable. Mientras, Marcos se va alejando poco a poco advirtiendo que su presencia no pinta nada y preguntándose quién coño soy yo para que el policía al mando piense que puedo ayudar en el caso. Mantengo mi aspecto de chaval, y además, no hago nada por evitarlo. Pero reconozco que entre las filas de seguridad y mantenimiento del orden, eso no ayuda.


    “Me alegro de verte, Héctor” suspiro. Y ambos sabemos que es cierto.


    “Es triste que haya tenido que pasar algo tan grave para que te dejases caer por aquí” dice, despacio.


    “Me había jurado no volver nunca” aseguro “Y casi lo consigo”


    “Eres demasiado joven”


    “¿Para qué?”


    “Para comprender que no podemos huir del pasado. Para saber que sólo se supera cuando nos enfrentamos a él” responde.


    Ahora le miro. Añoraba esos ojos tan azules y su piel morena que delata sus raíces sureñas.


    “Sigues pareciendo un gitano”


    “Ojalá lo fuese” asegura.


    “¿Por qué?”


    “Ya sabes porqué. Hace diez años me hubiese tomado la justicia por mi cuenta y santas pascuas”


    “Pero entonces, tendrías que haber sabido quién…” titubeo “o quienes…eran los culpables”


    “No quiero seguir hablando de eso ahora” se vuelve a mirar el mar.


    “¿Tú lo has conseguido?” pregunto, casi sin atreverme.


    “¿El qué?”


    “Superar el pasado”


    “En absoluto. Sólo estaré en paz cuando encuentre a los hijos de puta”


    “¿Nunca has dejado de buscar?”


    He conseguido enfadarle de verdad.


    “Parece que no me conozcas” y muy despacio, extiende su brazo y señala con el índice hacia abajo, a las rocas donde rompen las olas “tal vez ahora, obtengamos algunas respuestas”


    “¿De él?” Sé que se refiere a Carlos, pero aún así pregunto. Manías de detective, supongo “¿sigues pensando que tuvo algo que ver?”


    “Sé que eráis buenos amigos. Pero este no era trigo limpio. Si hubieses andado por aquí todo este tiempo, y no hubieses desaparecido como…” se abstiene de decir la palabra cobarde, pero esta flota en el aire “sabrías que él y sus trapicheos, y sus colegas indeseables, han sido todos estos años como un grano en mi culo”


    “Igual que entonces” digo.


    “Peor. Los pecados de la juventud son…eso. Pero a cierta edad, un hombre debe responsabilizarse de lo que hace. Y lamento decirte que tu amigo Carlos era una lacra social. El mundo estará, ahora, un poco más tranquilo”


    Supongo que debería enfadarme y defender al muerto. Por su honor. Cabrearme con Héctor. Pero hace ya mucho que aprendí a aceptar las cosas como son. Querer a Carlos no me engañaba respecto a quién era. Y ahora, de pronto, soy perfectamente consciente que el cariño que he creído seguir sintiendo por él estos años, se limita, en realidad, al niño que fue él y al niño que fui yo. A mis recuerdos. Y él estaba en todos.


    “Pero, aquí estás. Dispuesto a ocuparte de esto” digo, bajito, para salir de mi nube gris. Él me está mirando otra vez, de la forma en que lo ha hecho siempre: franca, profunda, directa Es por culpa de sus ojos que nunca he podido mentirle. Ni siquiera cuando mentía a todos los demás.


    “Soy policía, Nico. No importa si alguien me cae bien o mal. Voy a hacer mi trabajo, como siempre” carraspea “no lo hago por él. Lo hago por mí. Es mi forma de ser.”


    “Parece…me han dicho que se supone un suicidio” ya estoy indagando.


    “No me gusta la palabra parece” Héctor decide entonces ser claro “¿Quién te ha llamado? ¿tu madre? ¿la de él?”


    Asiento. He decidido ser transparente con él. Si he conseguido reconducirme y convertirme en alguien a quien se podría definir como cabal, me lo debo a mí mismo y a otras personas. Muy pocas. Pero entre ellas, está Héctor.


    “¿Vas a quedarte?” pregunta “¿Podrás con esto?”


    “No hice lo que hice para quedarme a medias, Héctor. Voy a poder con esto y con todo. Y, si no he vuelto durante estos años, no ha sido por cobardía. Ha sido porque…después de ella, no me quedaba nada aquí”


    Vuelve a abrazarme, pero esta vez se toma su tiempo.


    “Te entiendo. Pero te equivocas. Quedábamos todos nosotros y nos dejaste muy solos. Sobre todo a Jan. Esta mañana, mientras abría el bar, le he asegurado que volverías hoy.”


    “Pues ni siquiera yo estaba convencido de volver”


    “Sólo necesitabas una excusa. Gorda, pero una excusa, al fin”


    “Debe odiarme mucho”


    “Desde luego” contesta sin reparos “tanto como te quiere.” Y casi susurra “Ella era su hermana”


    Pero no contesto. Como si eso se me pudiese olvidar.


    “Y“ añade “Era mi sobrina. Y mi ahijada. Y aún me grita cada noche desde su tumba” nos quedamos unos segundos en silencio, mirando otra vez el mar, y me pregunta, suave:


    “¿Y a ti, Nico?”


    “A mi, ¿qué?”


    “Si te grita también desde la tumba”


    “Todos los segundos de mis días” confieso, con la voz quebrada.


    “Cenaremos un día de estos, tú y yo” me dice “me pondrás al día, y yo también a ti. Puedes estar conmigo y con mi equipo, pero sé prudente y discreto. Ya sabes lo que piensan algunos por aquí de mis relaciones con los de “Can Fanga”” Se ríe de esa manera tan característica suya. Así nos llaman por aquí a los veraneantes de Barcelona. “Y ahora, manos a la obra” y sin mas miramientos, me señala de nuevo hacia abajo, esta vez con resolución, y añade:


    “Respira hondo. Cuando estés preparado, dímelo”


    “Ya he echado un vistazo”


    “Pues ahora, vamos a tomárnoslo en serio” dice, como si me invitase a acompañarle en este triste asunto “sigue mi dedo con la vista. Allí, en aquella roca rojiza, yace Carlos”


    Doy un par de pasos al frente hasta agarrarme a la valla con las dos manos. Inspiro profundamente y dejo salir el aire lentamente de mis pulmones, mientras me empiezo a asomar hacía el vacío. Mi cabeza y parte de mi torso están inclinados hacia abajo. No tardo en localizar lo que estoy buscando y a pesar de la altura, lo veo con perfecta claridad. Es como una anomalía en el paisaje. Puedo ver perfectamente el cuerpo inerte incrustado en las rocas.


    “Vamos” me ordena Héctor “Aquí está todo visto. Los de la científica siguen buscando cualquier indicio que nos pueda ayudar a concluir que ha sido un suicidio voluntario, como creo, pero tienen para rato. Si nos quedamos aquí, se llevarán el cadáver y no podremos verlo. ¿Te atreves?”


    Mi mirada es casi asesina.


    “No me toques los cojones y no me vuelvas a preguntar eso. Fuiste profesor mío en Criminología. Me has visto llevar casos a punta pala. ¿Por qué dudas?”


    “Porque este te afecta. Y eso, no es lo mismo, créeme. Sé lo que digo”


    “Vamos” digo, como única respuesta.


    


    

  


  
    



    


    28 de julio de 2001, Llafranc


    


    Querido diario:


    Esta mañana me han despertado los rayos de luz que se colaban por mi ventana y el griterío de mi familia. Como ya sabes, vivimos en la planta de arriba, mientras que abajo tenemos el restaurante. Yo lo encuentro una pasada pero, a veces he oído decir a mi madre, que estaría bien vivir en otro sitio que no fuese el mismo donde trabajan. Mi padre siempre le promete que algún día venderán el restaurante y se irán a vivir a otro lugar, a descansar. A mí me dará mucha pena porque una es mi casa y porque el local se llama como yo: La Marina.


    Pero bueno, el tío Héctor siempre me dice que no sufra por eso, que nunca se sabe lo que puede pasar en el futuro y que lo importante es vivir el hoy, el aquí y el ahora. Siempre le digo que vale, pero no entiendo muy bien a qué se refiere. En cambio, sí que entiendo cuando me dice que la casa de cada uno está donde están las personas que le quieren. Mi tío es un hombre muy bueno.


    He bajado a desayunar, en familia, como siempre hacemos. Estaban todos allí. He sido la última en llegar. Mi padre me ha pedido que le dé un beso muy fuerte y me lo ha devuelto, me gusta más cuando se corta la barba, sino, me rasca mucho. Mi madre se ha puesto celosa y me ha pedido uno para ella. Después nos han dicho a Jan y a mí que vayamos a jugar a la playa, justo delante de casa, para así tenernos vigilados. Como siempre, han insistido en que no nos alejásemos mucho y que, por favor no molestásemos porque hoy iba a ser un día con mucho trabajo, ya que es primer sábado de agosto. Mi padre siempre dice que para él y mamá, su verano es durante el invierno, que es cuando dejan de trabajar unos meses.


    Una vez en la playa, Jan y yo hemos estado jugando todo el rato. Hasta que ha llegado Nico, el chico del pasado verano, el de la pelota, con unos amigos suyos. Se ha hecho más mayor estos meses, pero sigue igual de simpático. Tiene más pelos en las piernas que el año pasado.


    Casi todos ellos han pasado este mes en Inglaterra para aprender inglés. Cuando sea mayor, yo también quiero ir.


    Entre ellos, había unos gemelos muy divertidos que no paraban de liarla sin parar y yo, en muchos momentos, no sabía quién de ellos era quién ¡son tan iguales!. Me han hecho mucha gracia: Tienen el pelo rojo y muchas pecas. También estaban otro chico y dos chicas más, una se llama Claudia y otra Gogo: está lleva el pelo muy largo, casi tanto como yo y viste muy a la moda, me parece. Al menos, es lo que ella me ha dicho. A mí, mi madre no me deja todavía escoger mi ropa. Dice que el año que viene, que aún soy pequeña. Aunque no me importa mucho, porque a mí lo que me gusta es vestir cómoda para poder correr por ahí.


    Se lo he contado todo a papá mientras comíamos y se ha partido de risa: según él, sólo una niña pija podría llamarse así. Me ha hecho mucha ilu ver a Nico, y a mi hermano Jan también, porque ya ha pasado una año desde la última vez. Ellos son veraneantes, mientras que nosotros somos lugareños. No sé muy bien por qué, pero creo que no es lo mismo.


    Nico nos los ha presentado a todos y nos ha propuesto jugar a polis y cacos. Nos lo hemos pasado genial. Ha habido un momento en el que yo estaba escondida detrás de una barca y Nico, que era poli en esa tanda, me ha visto, me ha guiñado el ojo y me ha dejado escapar sin que los otros se diesen cuenta. Yo habría querido que me pillase para estar con él. Me cae muy bien.


    Cuando estábamos acabando, me he tropezado con una roca y me he hecho daño en la rodilla. Jan ha corrido a mi rescate enseguida. Quiero muchísimo a mi hermano, es el mejor del mundo mundial. Todos me han acompañado al restaurante para que me curen y uno de los camareros les ha reglado un helado a todos por cuidar de mí. Cuando se los han acabado, se han marchado a sus casas. Me gustan estos nuevos amigos.


    Después, cenando todos se reían de los gemelos, decían que eran como dos gotas de agua, pero yo solo pensaba en Nico…


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 3.-


    


    


    El otoño se acaba de estrenar, pero la temperatura es extremadamente alta y la sensación térmica podría hacernos creer que estamos aún en pleno verano, aunque la luz difusa de agosto se transformó en su momento en la nítida de septiembre, en un claro anuncio del final de este. Esta época es mi preferida, cuando todo parece más brillante y limpio. Los turistas pueden contarse con los dedos de las manos, la juventud ha vuelto a la universidad o a lo que sea que hagan, algunas discotecas ya han cerrado y en el puerto quedan pocas barcas, esperando, perezosas, a que las retiren, como si se resistiesen a ser escondidas para pasar el largo invierno.


    A pesar de lo temprano de la hora, hay movimiento en la playa. Los extranjeros son, sin duda, más madrugadores que nosotros. Es fácil distinguirles, con esas curiosas chancletas que ninguno de nosotros calzaríamos jamás, y por el tono rojo rabioso de su piel achicharrada.


    Cuando pasamos con el coche por el paseo marítimo, puedo ver a varios de ellos colocando sus sombrillas para no quedarse sin sitio. Sé que los pobres, dentro de pocas horas, estarán rojos como gambas porque el sol calienta mucho todavía. Pero parece que les divierte parecerse a una bombilla a punto de estallar. Qué cosas.


    El paseo está distinto a como lo recordaba, lo han convertido en una zona pensada especialmente para los peatones. Me gusta este cambio. Todo parece más diáfano. Por lo demás, las tiendas, restaurantes y pequeños locales de suvenires se mantienen exactamente igual. La mayoría de ellos están cerrados todavía. Recorremos el paseo en el coche oficial, y sé que Héctor lo aparcará en el puerto: Privilegio de unos pocos socios y por supuesto, de las autoridades cuando la ocasión lo requiere, como hoy.


    Me fijo en los diversos grupos de personas que están desayunando en las terrazas, o que ya se han instalado en la playa: Parecen felices. Hay un muerto unos metros más arriba, en el faro. Muy cerca. Una vida se ha truncado y otras no volverán a ser las mismas, pero la loca rueda, como siempre, se para para algunos y sigue para otros.


    Observo, tranquilo, a la típica familia: el padre, que aparece con unos bocadillos que los críos asaltan sin darle tiempo siquiera a sentarse. La madre, que intenta inútilmente mantener controlados a los hijos. Los pequeños, felices por el simple hecho de estar sucios de arena y salados de mar. Me gusta esa costumbre de ir muy temprano a la playa, cuando el sol aún no castiga demasiado y sientes más sus beneficios que su extremo calor. Solíamos hacer eso con mi madre cuando mi padre ya había regresado a Barcelona a trabajar y ya no salíamos con la barca. Eran bueno tiempos.


    Un matrimonio algo anciano ya, haciéndose compañía mientras sorben unos cafés. Un señor de mediana edad leyendo el sport, diario deportivo descaradamente barcelonista. Pero yo no puedo evitar fijarme en un grupo de adolescentes que me recuerdan a mis amigos de verano y a mí mismo. Deben tener todos entre diecisiete y dieciocho años. Me fijo en su indumentaria: llevan ropa guay. Deben ser niños bien que se han vestido para la ocasión. Estoy seguro que han pasado la noche en las carpas y están de renganche. Esa discoteca pase el tiempo que pase sigue atrayendo a las nuevas generaciones. No puedo evitar sentir lástima por ellos. La noche confunde a los jóvenes y muchas veces, tristemente, define quien uno será después. La cara factura de la banalización del alcohol y las drogas en este país hipócrita.


    Los pierdo de vista. Estamos entrando en el último tramo del paseo marítimo antes de llegar al puerto. Las manos me empiezan a sudar. No quiero pasar por allí, aún no estoy preparado. Es el único lugar de todo el pueblo que aún no he aceptado que tendré que volver a ver. Necesito mi tiempo. Así que miro hacia la playa en dirección contraria. Héctor nota que me he dado la vuelta, pero no dice nada.


    Me siento un maldito cobarde. Ni siquiera he sido capaz de buscarle a él con la mirada, al pasar por delante de su bar, “La Marina”. Todo me duele. Incluso el nombre. Que ingenuo he sido creyendo que algo de esto estaba superado.


    Lo estamos dejando, menos mal, atrás, cuando de repente veo a una chica sentada en el muro que da a la playa con una cabellera larga y llena de ondas. De pronto se gira y nos miramos. Se me para el corazón. Es igual que ella. Dios. Como se parece. Tan hermosa. Apenas puedo respirar y creo que estoy temblando. Ella no aparta la vista de mí los escasos segundos que el coche tarda en recorrer ese tramo. Tengo la extraña sensación de que me ha reconocido. ¿Pero quién es esta joven que se parece tanto?. Veo a Héctor levantar la mano a modo de saludo y a ella devolvérselo. Estoy a punto de preguntarle por ella, pero tengo miedo de su respuesta. Creo saber cuál es. Y no estoy preparado para eso. El coche sigue avanzando hasta que la pierdo de vista. Nos paramos. Estamos delante de la barrera que da acceso al puerto. Al lado hay una caseta de la que sale un guarda. Héctor baja la ventanilla de mi lado para que pueda vernos con claridad, y enseguida le reconoce. Ha envejecido, este hombre. Como todos, supongo. No sé si se acuerda de mí. Es el marinero más veterano y hace también las veces de vigilante. Creo que lleva tantos años aquí como el propio puerto y nos tiene vistos desde que éramos críos. Al fin y al cabo, soy el hijo de un socio.


    “¡Mare de Déu del Carme!” exclama, sin cortarse “¡eres hijo de los señores Ros! ¡Nico! Estás hecho un hombre. Pero…¿dónde puñetas te habías metido?” no creo que espere respuesta alguna. Le saludo con la mano y le sonrío pero no necesito contestar a nada pues Héctor ya ha puesto el coche en marcha otra vez.


    “Claro, seguro que están aquí por el tema del suicidio. Mal asunto, mal asunto…Es como si a esta familia le persiguiese una maldición, cosa de brujería…mal asunto, mal asunto….” Le oigo decir y repetir a lo lejos.


    Al fin me acuerdo de su nombre. Se llama Martí.


    Casi sin darme cuenta, hemos saltado a la zodiac que va a llevarnos al escenario. Héctor me ha preguntado de nuevo si estoy seguro de querer presenciar lo que voy a ver en poco rato, y le he fulminado con la mirada. Me ha entendido.


    Acabamos de salir del puerto, ya no estamos limitados por la señal que nos indica que hemos de navegar a una velocidad máxima de tres nudos. Hemos cruzado todo el espigón. Miro hacia atrás y veo el pueblo desde el mar. ¡Cuánto lo he echado de menos! O tal vez, como alguna vez escribió Saramago, no he añorado el sitio sino los tiempos. Pronto lo sabré.


    Navegamos hacia el norte. La espuma blanca y salada moja mi cara y el vaivén de la pequeña embarcación me hace sentir vivo. Siempre he permanecido cerca del océano azul. He viajado y descubierto los siete mares y lugares increíbles. Pero este pedacito de agua es la mía. Este es mi mar.


    Observo la costa, el contraste de la roca oscura y también rojiza mezclada con la vegetación verde. Las aguas turquesas. A ratos azul marino, así, de repente, según cambian los fondos. Y los pinos, tan característicos de aquí, que nacen casi tocando el agua limpia, como si surgieran de su vientre. La naturaleza y sus misterios me mantienen humilde. Todo esto permanecerá aquí cuando ya no estemos ninguno de nosotros.


    Nos estamos acercando rápidamente a la costa con la lancha. El barquero tiene gran dominio de la misma, seguro que la maneja desde que era un niño. Tengo claro que el desembarco no será fácil, algo nos tendremos que mojar. Veo personas pululando donde se encuentra el cuerpo, un poco más adelante, en las rocas. Lo único que espero es que hayan hecho bien su trabajo y no se hayan cargado ninguna prueba. Estamos a pocos metros cuando el barquero realiza sus últimas maniobras. Con un gesto rápido, levanta la cola del motor para que no golpee con ningún bajo y sitúa la zodiac en paralelo a la roca donde hemos de desembarcar.


    “Con ojo” dice, parco, pero mis pies y los de Héctor se aferran después del pequeño salto a la superficie dura con total naturalidad. Estamos en nuestro elemento.


    De roca en roca, en pocos segundos llegamos junto a Carlos. Mi pobre amigo, mi querido amigo, parece un muñeco roto. Su melena rojiza le tapa media cara, un hilillo de sangre seca le sale de la boca, muy poca cosa. Apenas visible. Su tez ha cambiado ya de color, tiene el tono de los muertos. Los ojos están entreabiertos y, algo que me sorprende, es que su expresión no es de sorpresa, ni de miedo, ni de horror. Parece tranquilo. Por más que se haya suicidado, imagino que la caída libre debe producir un miedo de cojones. Pero él no parece haberlo sentido. Debe haber caído de espaladas, porque de lo contrario su cara estaría totalmente desfigurada. Aunque en realidad, solo consigo ver media faz, pues el otro lado permanece en contacto con la roca. Su cuerpo, por el contrario, parece una colchoneta de playa con poco aire, unos miembros retorcidos hacía aquí, otros hacía allá. Contra natura.


    Podría decirse que estoy acostumbrado a ver muertos y a trabajar con ellos. Pero no es lo mismo: a este le conocía. Es la primera vez que siento náuseas en toda mi carrera profesional al ver un cuerpo inerte ya sin vida delante de mis ojos. Pero no son náuseas. Algo salado toca mis labios y mi lengua, y me doy cuenta que estoy llorando. No sé dónde ha ido a parar el tipo duro del que hago gala habitualmente.


    Pienso en Carlos despeñándose durante sesenta terribles metros, hasta chocar contra la dura superficie. Pienso en el duro impacto. Pienso en qué coño debió sentir para querer, él también, acabar con todo. Y me pregunto por qué la vida me obliga a vivir esto una y otra vez. Para qué. Por qué maldito motivo de mierda.


    “El juez de instrucción ya se ha marchado, señor. Le esperaban también en otro escenario” Informan a Héctor. ”Quiere verle a usted a la una en su despacho. Los de la científica marcaron el perímetro en cuanto llegaron y todo el mundo ha sido meticuloso. Llevan ya rato recabando datos y pruebas. En cuanto el forense lo indique y usted de la orden, trasladarán el cadáver al anatómico. Allí seguirá el proceso habitual.”


    “Déjennos unos segundos” ordena Héctor. Y se apartan, obedeciendo de inmediato.


    Una vez solos, nos quedamos en silencio analizando la escena. Las gaviotas se han cebado con el cadáver. La camisa blanca está hecha jirones y las muy zorras han perforado el torso y un brazo con su pico. Varias plumas adornan la ropa y el pelo de Carlos. Pero algo no cuadra. Ni siquiera el brutal choque contra las rocas, ni los picotazos de estas bestias carroñeras, han dejado rastros significativos de sangre. Las oigo graznar por encima de nuestras cabezas y las maldigo, pero esa idea no abandona mi cabeza. Dónde está la sangre que debería haber brotado del cuerpo de Carlos como un manantial. Observo a una gaviota levantar el vuelo y la sigo con la mirada, hasta que se posa en la popa de un pequeño barco pesquero situado delante de nosotros. En ese momento me las cargaría a todas, vete a saber cuanto se han ensañado antes de que llegase el primer grupo de personas a trabajar.


    “Putos pájaros asquerosos” Oigo maldecir a Héctor. Ha llegado a la misma conclusión que yo.


    El forense, un tipo que me resulta familiar, sesentón, se atreve a decir, señalando a las rapaces acuáticas:


    “Está claro que han contaminado el escenario. El cadáver”


    “¿Cuántas horas diría que lleva muerto?” el médico me mira un poco sorprendido. Ni siquiera me han presentado y ya estoy interrogándole. Pero, ante el gesto de cabeza de Héctor, me responde:


    “Es fácil saberlo, la llamada de los pescadores anunciando el suceso se dio a las cinco y media de la madrugada y ahora son casi las ocho, es decir, han transcurrido unas dos horas y media desde el aviso” explica “pero….”


    Dios. Al fin. Un pero.


    “¿Qué?” la voz de mi amigo suena apremiante.


    “El rigor mortis, señor. Este cadáver está ya en una fase avanzada. El rigor desaparecerá en breve. Si hubiese muerto debido a la caída, hace apenas unas horas, este no habría ni empezado a desarrollarse. Y…la sangre. Apenas hay hemorragia. Y decir apenas es quedarse corto. La caída…los picotazos de las gaviotas…habrían provocado un escenario más…sanguinario, con perdón. Además” traga saliva “¿Ves esta herida en la parte lateral del cráneo y frente?”


    “Claro”


    “De eso se trata. No deberíamos verla, ¿verdad?, quiero decir, de haber sido producida por el choque contra el suelo, la herida quedaría oculta y estaría en el otro lado de la cabeza. Desde luego, podría haberse golpeado al despeñarse, pero estas feas brechas son pre-mortem, y de haberse dado contra una roca durante la caída, estaríamos viendo ahora otro tipo de contusión. La que observo fue hecha con un objeto romo, con el que se le agredió más de una vez. Así que todo esto…” señala el cuerpo “ es una incongruencia”


    Héctor resopla. Malas noticias para él. Ningún comisario prefiere un asesinato a un suicidio.


    “¿Qué coño quiere decir, Doctor Casals?”


    “Usted…tú” ya van a dejarse de formalismos “Tú ya lo sabes. Este hombre no se tiró por voluntad propia. Alguien se encargó de hacerlo por él, y cuando fue lanzado al vacío, llevaba un buen rato muerto”


    “¿Estás seguro de eso, Casals?”


    “No me aprietes, comisario, que ya nos conocemos. Hasta que no realice la autopsia, no diré nada más” se frota las manos, nervioso y añade “ya he hablado más de la cuenta”


    De repente, me siento helado a pesar del calor de la mañana y de lo rápido que han subido las temperaturas según avanzan las horas. La humedad ha llenado mi cuerpo de sudor y frío a la vez. La voz de María, la madre de Carlos, resuena en mi cabeza: “No se ha matado, Nico, mi hijo no se ha matado. Eso te lo juro por Dios, tienes que creerme”.


    Observo la barca de pescadores. Ellos dieron el aviso. Al amanecer, según explicaron, les sorprendió ver como algunas gaviotas se desplazaban de la sabrosa pesca hacia las rocas bajas del acantilado. Observaron con prismáticos y vieron un extraño bulto: se acercaron con su vieja chup-chup, dominados por la curiosidad y, lo descubrieron.


    Pero, según le van contando a Héctor alguno de sus hombres, no oyeron ni vieron nada antes de eso. Nadie gritó, tampoco les sobresaltó ningún estruendo o ruido seco, el de un cuerpo al caer. Así que, sin duda, el suceso había tenido lugar antes de que ellos fondeasen allí para pescar. Es decir, antes de las diez de la noche, que es cuando habían llegado. Y, teniendo en cuenta que ahora oscurece sobre las ocho y, que nadie sería tan imbécil de tirar un cuerpo a plena luz del día.


    Según oigo la información, sin perderme detalle, voy suponiendo que o bien Carlos se lanzó al vacío antes de las diez de la noche, o bien alguien lo hizo por él más o menos a esa hora, tal vez un poco antes, pero no demasiado, no mientras era de día.


    “Hay otra cosa” me atrevo a decir. Ambos hombres se vuelven hacia mí, y sus miradas curiosas me escrutinan:


    “¿De qué se trata?”


    “A pesar de los jirones y de la sangre” trago saliva, para no delatar mi frágil estado de ánimo “Iba vestido de forma impecable. Pantalón negro de pinzas, camisa blanca…y…todavía” temo que alguna lágrima traidora me desobedezca y resbale de mis ojos pasando de mí “a pesar del olor a muerte, detecto todavía su colonia…después de tantos años, seguía usando Eau Sauvage”


    “Tienes razón” acepta Héctor, con el típico rictus en su semblante de aquel que sabe que las cosas se están complicando “No es este el aspecto con el que se paseaba habitualmente. Era bastante…dejado” se limita a decir, con piedad.


    “¿Y bien?” el forense nos mira fijamente, con la cabeza ladeada “podría querer estar elegante para despedirse del mundo. No sería el primero que quisiese hacerlo con buen aspecto” algo me dice que piensa exactamente lo mismo que nosotros y tan sólo está haciendo de abogado del diablo.


    “¿Un drogadicto?¿En serio?” que pocos saben algunos de la vida “no lo creo, doctor. Eso me indica que, realmente, algo había cambiado en él. Y, estoy seguro de que no se vistió así para andar por casa. Es probable que hubiese quedado con alguien y debemos averiguar con quién”


    Mis sospechas acerca de que Carlos puede haber sido asesinado van en aumento. Aún no estoy convencido del todo, pero… mentira. Lo estoy. Esperaré al dictamen forense, me armaré de paciencia, pero algo dentro mío ya sabe la verdad. Un grito se escapa de mi garganta y asusta a las carroñeras que se alejan volando, espantadas, quejándose con sus graznidos antipáticos. Creo que he gritado su nombre. El diminuto forense me mira asustado y Narváez me da golpecitos en la espalda, como si eso pudiera ayudar a mitigar la rabia que siento.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 4.-


    


    


    Estoy en el coche y hace un calor de mil demonios. Decido bajar la ventana y lo único que consigo es una pelea fiera entre el aire acondicionado del coche y el caliente del exterior.


    De todos modos, la mezcla de ambos me sienta bien y me sereno un poco. Levanto el pie del acelerador consciente, de repente, de que estoy yendo demasiado rápido.


    También aprovecho la ocasión para inspirar profundamente y disfrutar de ese aroma tan fresco y puro que desprende la montaña. En este momento agradezco mi manía de conducir siempre sin música. El silencio multiplica la paz que siento al ser testigo del paisaje. Cada trozo de camino tiene algo que ofrecernos, pero sólo si observamos.


    Hacía mucho tiempo que no conducía por esta carretera y soy consciente de que las hadas y los brujos se han confabulado para hacerme regresar a sitios que ya daba por despedidos.


    Todos mis sentidos están despiertos y a flor de piel, una avalancha de recuerdos se abre paso en mi cabeza. Ya no hay silencio. Al menos, no dentro de mí.


    Ni siquiera soy consciente de cómo trazo las acusadas curvas, el coche parece deslizarse sólo. Quizá sabe que va a casa.


    Cuantos recuerdos. Me rindo, y dejo que todos ellos me posean.


    


    Sucedió a mediados de julio. Yo tenía sólo veintitrés años. Hace ya diez. Recuerdo la voz de mi padre susurrándome al oído:


    “Despierta, Nico. Ya es la hora” abrí los ojos y toda la habitación estaba a oscuras exceptuando un rayo de luz que se colaba por los portones de madera del ventanal. Era la suficiente para ver la silueta de mi padre, que parecía increíblemente alto, quieto ahí, frente a mi cama. Me revolvió el pelo con suavidad, como solía hacer años atrás, cuando yo todavía me dejaba, y esta vez, no opuse resistencia.


    Ya estaba saliendo por la puerta cuando se detuvo, giró su cabeza noventa grados y dijo:


    “Mamá y yo estaremos esperándote abajo, quiero que sepas que estamos muy orgullosos de la decisión que has tomado” en aquel momento quise contestarle algo o darle las gracias pero no encontré las fuerzas para hablar. Aún me pregunto como fui capaz de levantarme, asearme y cambiarme. Cuando terminé, iba a coger la maleta que había preparado mi madre, para que a su niño no le faltase de nada, cuando de repente me fijé en el corcho lleno de fotos que tenía colgado en la pared, sobre el cabezal de mi cama. Hacía tiempo que no me fijaba en él y aún más que no lo actualizaba. Pero observé unos minutos las fotos más antiguas y me sorprendí al ver que en todas salía sonriendo. Estaba claro que yo había sido feliz. Y mucho. Un niño y después un chaval despreocupado y alegre. Privilegiado en todos los sentidos. Salvo en los últimos tiempos. Ya no me acordaba casi de esa sonrisa. Quizá yo la había matado para siempre. Sólo cogí dos fotos: una en la que salíamos mis padres, mi hermana pequeña y yo en una playa de una isla caribeña, jugando con delfines, un tiempo atrás. Parecíamos muy felices. En la otra, una preciosa Marina me sonreía en blanco y negro, sentada en la arena de la playa, con el mar al fondo. La fotografía se la había hecho yo mismo a principios de las vacaciones de ese último verano. Estaba preciosa.


    Lloré tanto y tan fuerte que tuve que apoyarme en la pared para no perder el equilibrio.


    Guardé las fotos en un bolsillo, junto a mi pecho, y conseguí recuperar la compostura. O hacerlo ver.


    Aún estoy sorprendido de cómo fui capaz seguir adelante con la decisión que había tomado y de no haberme escapado por la ventana de mi habitación.


    Entré en el baño para limpiarme las lágrimas e intentar despejarme con agua fría. Fue en aquel instante cuando me miré en el espejo y no me reconocí: Delgado, apagado, triste, desgastado, destrozado…ajado y demacrado. Y eso era lo que se podía ver, pero lo que más me preocupaba era lo que no se reflejaba en el espejo. Mi interior. Mis ganas de vivir estaban apagadas. Mi alma estaba muerta. Por eso me había rendido: no por valentía, sino por agotamiento y desgana pura. Ya no me importaba lo que me pasara. Quizás lo que decían era verdad y hay trenes en esta vida que solo pasan una vez. Había decidido subirme a ese aunque me importaba un cuerno dónde me llevase. Salí del cuarto y bajé al salón donde mis padres me esperaban. Miré por el ventanal y disfruté de las vistas al mar. Hacía mucho que no apreciaba lo maravillosa que era la vista que teníamos desde nuestra casa. En realidad, hacía mucho de todo. Abrí la ventana corredera y salí al jardín. Una mano firme pero cariñosa se aferró alrededor de mi brazo y frenó mi trayectoria. Era mi madre. Me miró con sus grandes ojos llenos de tristeza despertando en mí unos remordimientos por todo el dolor que le había causado. Una ola de angustia y culpa me invadió como una bestia feroz y a punto estuvo de acabar con las pocas fuerzas que me quedaban. Pero ella me sonrío, tiró de mi brazo y me abrazó. Muy fuerte. Eso me serenó. No hay nada como el abrazo de una madre. Siempre consigue reconfortar al niño que todos llevamos dentro, no importa qué edad tengamos. Cuando crees que ya no te queda nada, en los momentos más oscuros, eres consciente del amor incondicional que sienten algunas pocas personas por ti. Yo soy de esos seres afortunados que siempre he sido querido. Desde el primer día que estuve en este mundo. El amor de mis padres no flaqueó nunca. Ni siquiera cuando tuvieron que decirme hasta aquí, y practicar el más difícil de todos, el amor duro. El límite. Por mi bien. En realidad, ellos eran quienes me habían sostenidos esos últimos días.


    En aquél momento no me podía creer que yo hubiera hecho sonreír a mi madre. No pensé en preguntarle entonces por qué lo hacía, pero años después si se lo pregunté. Y me sorprendió su respuesta: Me dijo que se había sentido muy orgullosa de mí. Más que nunca en su vida, aseguró. Más que cuando todo iba bien. Qué cosas tienen las madres, que saben incluso querernos cuando nosotros nos odiamos.


    Seguimos abrazados y entonces me di cuenta que mi padre se había unido a nosotros. Y entonces dijo, con una voz quebrada:


    “Me gustaría que este momento no terminase nunca, pero debemos irnos” ¿estaba llorando? Era la segunda vez que lo había visto llorar en toda mi vida. La primera fue cuando murió su padre. Deshicimos a nuestro pesar el abrazo, miré el mar porque sabía que sería la última vez en mucho tiempo. Bajamos al garaje y nos montamos en el coche.


    Cuando la puerta automática se deslizaba para permitirnos la salida, oí un grito desesperado:


    “¡Nico! ¡Nico!” era la voz de mi hermana Blanca.


    Abrí la puerta del coche y ella saltó a mis brazos. Pobrecilla. Como lloraba. Y cómo lloraba yo. Parecía un bebé en lugar de un tiarrón de veintitrés años.


    “Perdóname, Lala” así la llamaba de pequeño, cuando ella nació y yo no sabía aún pronunciar bien su nombre “he sido un hermano de mierda estos últimos tiempos”.


    “Te quiero.” Me aseguró “Iré a visitarte. Nos vemos en nada”. Y desapareció, con su camisón largo y su figura delgada y etérea.


    El coche arrancó, dejando atrás el que hasta entonces había sido mi mundo, el único que conocía. Al que no sabía si podría, o querría volver algún día.


    Me desperté mucho después por el traqueteo del coche sobre una carretera mal asfaltada. No recordaba haberme dormido. Miré por la ventanilla y advertí que circulábamos por una carretera de curvas en la montaña. La verdad era que el paisaje era precioso pero no despertaba en mi ningún interés.. Me recoloqué en el asiento de atrás y ví las manos entrelazadas de mis padres entre ambos asientos. Mi padre le acariciaba la mano con el pulgar. Subí la mirada hacia arriba y vi que él estaba observándome por el retrovisor. Me guiñó el ojo, con ese gesto tan suyo.


    “Buenos días, campeón” dijo mi madre que se había girado para verme. ¿Campeón?, más bien soy un puto perdedor pensé. Pero no dije nada. No tenía energía ni ganas para llevar la contraría, aunque esa había sido una de mis especialidades en los últimos tiempos.


    “Todo irá bien, ya estamos a punto de llegar”.


    Noté como el coche desaceleraba y encaraba una pequeña pendiente hasta estacionar. Mi madre se volvió para mirar hacia delante, creyendo que así escondía sus lágrimas de mí.


    “Alea jacta est” se me ocurrió decir, como un bobo.


    La casa era enorme y unas enredaderas cubrían toda la pared: Como si ese aire alegre pudiese engañar a alguien. Tenía un anexo más moderno que estaba solapado a la casa principal por un extremo. No me esperaba para nada algo así.


    Y tampoco me recibió nadie con ninguna camisa de fuerza, cosa que me relajo bastante. Quizás esperaban a que mis padres se fuesen para empezar a putearme, los muy cabrones. Pero nunca aparecieron. Bajé del coche temblando como un flan. Estaba acojonado. Vi a un grupo de personas que nos observaban, pero no les preste mucha atención: más adelante se convertirían en mis compañeros de grupo. Sin darme apenas cuenta, mis padres me habían escoltando hasta la entrada.


    Había una recepción enorme donde nos atendió una señora que nos pidió que esperásemos un momento, que ahora mismo avisaba a no sé quien. Nos sentamos en una sala de espera lo que pareció una eternidad, pero no fueron más de diez minutos, y entonces, entró una mujer rubia de unos cuarenta años a saludarnos. Tenía lo que podría definirse como buena pinta, pero no pude evitar fijarme en los tatuajes que lucía: uno le cubría el brazo izquierdo casi hasta arriba, o al menos hasta el tirante de su veraniega camiseta. En el hombro tenía dibujada una calavera con la boca abierta, y de allí salía una serpiente que parecía deslizarse a sus anchas, brazo abajo, hasta su muñeca, donde el bicho se mostraba realmente amenazador mostrando su lengua viperina y afilados colmillos. La supuesta obra de arte culminaba con dos puntos negros en la mano. La mordedura del bicho. Así que la presa era ella misma.


    El otro tatuaje era algo más femenino: una estrella en el codo del otro brazo. Me juré que algún día le preguntaría por el significado de ambos.


    Yo seguía sentado mientras mis padres se habían levantado para saludarla. Examinaba a la mujer de arriba a abajo hasta que mi mirada se topó con la suya. Así que ella también me estaba investigando a mí. Pero no me molestó.


    Observé que mi madre y ella se saludaban muy afectuosamente. Por lo visto habían mantenido largas conversaciones telefónicas los días anteriores. Me señaló y añadió


    “Aquí tenemos al prenda” Pero el tono fue cariñoso. La mujer se acercó, me miró, me cogió la mano, suave:


    “Despídete de tus padres, Nico. Estarás unos días sin verles. Cuando estés preparado, tú y yo nos pondremos al día.” Se despidió de ellos y nos dejó a solas.


    Por fin tuve el valor para decirles todo lo que llevaba tiempo callando, entre sollozos :


    “Perdonadme, por favor. Os quiero mucho. Decídselo también a Blanca. Lo haré bien. Volved a por mi algún día”


    Mis padres me abrazaron con fuerza:


    “Jamás te abandonaremos, hijo” y supe que, por primera vez en mucho tiempo estaban tranquilos. Jodidamente tristes, pero tranquilos.


    Hoy por hoy soy infinitamente más consciente del amor duro que tuvieron que practicar ese día. Siempre les estaré agradecido por ello. Porque, al fin y al cabo, aunque resulte paradójico, estaban dejándome en un centro, allí encerrado, para la conquista de mi libertad.


    Salimos del cuartito y allí estaba la mujer rubia, esperando paciente. Con seguridad, había oído nuestras palabras de despedida. Cotilla, pensé. Pero no pensaba montar una de mis escenitas entonces, justamente cuando les había dicho todo eso a mis progenitores. Mis padres se despidieron de nosotros, y cuando intenté acompañarles hasta el coche, ella me cogió por el brazo:


    “Deja que se vayan, Nico. Es mejor así”


    Y les vi desaparecer en su coche, mientras me decían adiós con las manos.


    Así fue como me quedé por primera vez, aunque desde luego no sería la única, a solas con esa curiosa mujer.


    “Soy Dolors, por cierto: y aunque tú aún no lo sabes, vamos a ser muy buenos amigos” yo pensé que estaba loca, pero la muy cabrona acertó de pleno. Así fue como conocí a mi terapeuta: la mujer que me iba a enseñar a vivir otra vez sin drogas, a recuperar todo lo que valía la pena, y a despedirme de la que ya no estaba ni regresaría jamás.


    “Y por cierto” añadió ”la serpiente es un recuerdo de los años que viví colocada. Nada de lo que puedas contarme, me resultará difícil de entender”


    “Ya” yo estaba apagado y con pocas ganas de cháchara. Tampoco me apetecía bajar la guardia tan rápido ni que ella pensara que lo había hecho y me estaba rindiendo “¿por qué no te la sacas? con láser, quiero decir.”


    Ella movió la melena en un gesto que muy pronto me resultaría familiar:


    “¿Y por qué debería, Nico? Del pasado no se huye. Se acepta. Y algunas cosas, es mejor tenerlas siempre presentes para no olvidarlas”


    “Pero…si ahora eres terapeuta, ¿no? Y una persona rehabilitada, tengo entendido”


    “Sí. Lo soy y lo estoy. Podrás comprobar ambas cosas. Pero la mujer que fui también está en mí. También me enseñó cosas.”


    “¿Ah, sí?” me estaba confundiendo “A mí, ciertas cosas sólo me han traído problemas. Por eso estoy aquí”


    Me sonrió cariñosa y toda su semblante se dulcificó:


    “Si has tenido la fuerza que se requiere para adentrarte en el lado oscuro, la tienes para salir de él. Tus peores recuerdos te servirán para conseguirlo. Sabrás dónde no quieres volver. No olvidarás, pero sin que eso te pese, ¿comprendes?” me dio un leve golpecito en el brazo “viajar más ligero, ya sabes. La droga pesa toneladas” entonces, miró mis manos vendadas y me preguntó:


    “¿Y eso?” su voz era dulce “¿Restos de algún tatuaje del que te hayas intentado deshacer?”


    Sentí vergüenza:


    “Pegué a alguien. Pero era fuerte. Mis nudillos salieron malparados”


    “¿Duele?”


    “Todavía sí”


    “Durará un tiempo” casi susurró “Pero mejorará” y fue mucho más tarde cuando comprendí que no se refería sólo a mis pobres manos.


    Así era Dolors. Y así sigue siendo. Todas sus palabras se cumplieron, la muy bruja.


    


    


    Y hoy he regresado. A esta, que también es mi casa. Después de tanto tiempo. Tantos años.


    Bajo del coche y estiro las piernas. Aspiro una gran bocanada de aire fresco. Siento que limpio mis pulmones al respirar aquí, lejos de la ciudad y la contaminación. Todavía tiemblo y llevo dentro de mí el escenario que he abandonado en Llafranc. Mi amigo muerto, asesinado, muy probablemente. Pero sé que he hecho lo que tenía que hacer: protegerme, fortalecerme antes de regresar allí y pelear contra todos mis fantasmas. Si algo aprendí en ese extraño y maravilloso sitio, fue a ser humilde y a pedir ayuda cuando esta me resultaba necesaria.


    Compruebo la hora en el swatch crono de color verde, que llevo en mi muñeca izquierda. No he calculado mal mi hora de llegada cuando he salido de Llafranc huyendo del escenario. He plantado a Héctor. Una necesidad imperiosa y urgente de venir a verla se ha apoderado de mí y despidiéndome de él rápido, mal y con palabras escasas, le he asegurado que estaría de vuelta en pocas horas. Él me ha mirado como solía hacerlo en el pasado, como si dudase de mí, pero sólo ha encogido los hombros y musitado un “de acuerdo”.


    Siempre llevo el reloj cinco minutos adelantado porque no soporto la impuntualidad. No me gusta hacer esperar, pero menos todavía esperar yo. Considero que no se ha de jugar con el tiempo de las personas, es un activo que una vez perdido no puedes recuperar y nunca sabes cuando se va a terminar.


    Hago un calculo rápido y llego a la conclusión de que tengo tiempo de hacer algo que deseo antes de verla a ella. Debe estar acabando de comer. Tal vez tomando el café. Abro la puerta trasera del coche y cojo una bolsa de plástico con un paquete dentro. Tengo ganas de darle esté detalle. Hace ya demasiado tiempo que lo llevo en el coche y que me digo que se lo entregaré cuando me deje caer por aquí. Conecto la alarma del coche y me dirijo en dirección opuesta a la entrada de la casa, cruzando toda la zona de estacionamiento de coches hasta llegar a tres peldaños que me dan acceso a un sendero de piedras que atraviesa todo el jardín. Veo la piscina y más a lo lejos dos pistas de pádel. Son nuevas, me digo. Lo que son las modas, como se imponen sin que apenas nos demos cuenta. Pero me alegro por los pacientes. Toda opción sana es necesaria aquí.


    El sendero de piedras continua, pero yo me desvío y piso el césped recién cortado, de forma tan impecable que bien podría pasar por un campo de golf. Me pongo de cuclillas y acarició la hierba con la mano izquierda mientras que con la derecha me apoyo para no perder el equilibrio. Acerco mis dedos a mis fosas nasales y siento el agradable olor de hierba recién cortada. No sé exactamente por qué hago esto, pero lo cierto es que es un hábito mío. Como si necesitara meter algo de naturaleza dentro de mí cuerpo. Ese gesto me permite conectar con el lugar. Una vez realizado mi ritual, me levanto y sigo mi camino hacia donde acaba el jardín y una valla marca el límite de la propiedad. Más allá hay un bosque lleno de arboles grandes y fuertes. La valla es como una frontera que cruzo sin dudar. Acelero el ritmo. Tengo ganas de hablar con mi amigo. Mis pies caminan a su aire, firmes y decididos, conocedores del camino, tantas veces recorrido que mis neuronas lo han grabado a fuego en mi memoria.


    Por fin llego frente a un enorme árbol, que destaca respecto a los demás. Me siento delante de él en posición inca con las piernas cruzadas entre sí y la espalda inclinada hacia delante. Sé que aguantaré poco sentado así, el ser alto no ayuda a mantener estas posturas. Es un árbol majestuoso. Centenario. Los rayos de luz del sol se cuelan entre sus hojas e iluminan este trozo de bosque, dándole un aire mágico. Tengo ganas de dárselo. El regalo que le compré. Cojo la bolsa de plástico y saco de él un lienzo, un conjunto de acuarelas de colores y un pincel. Todo lo necesario para pintar un cuadro. De su marca preferida. La que siempre usaba. Lo dejo todo al pie del árbol junto a un ramo de lirios que ya están resecos y marrones, por lo que supongo que deben llevar un tiempo allí.


    “Sé que ha pasado demasiado tiempo, amigo. Siento no venir más a menudo…La verdad es que no sé que decir. Esto nunca se me ha dado bien. Si ya me cuesta hablar con los vivos imagínate con los muertos. Pero que leches estoy diciendo. Perdóname joder. Hostia, lo siento. Me cago en la pu….mira simplemente quiero que sepas que te echo de menos y ojalá hubiera sido todo distinto. Siento no haber podido cuidar de tu herm…” dejo de hablar porque escucho como alguien se esta acercando. Quién sea, lo hace sin delicadeza pues oigo las hojas caídas de los arboles quejarse al ser aplastadas por las suelas de los zapatos. He cometido un error. He dejado de hablar. Lo que sea que se está acercando, o quién sea, debe haber deducido que me he percatado de su presencia al quedarme en silencio. Está acelerando el paso. Cada vez esta más cerca. No soporto la idea de tener a alguien detrás mío. Nunca sabes lo que puede ser capaz de hacer. Deslizo la mano derecha por detrás de la espalda y entre la americana y el cinturón, encuentro lo que estaba buscando: el tacto metálico me tranquiliza. Con un movimiento rápido, me apoyo con la mano izquierda en el suelo y me levanto muy deprisa, casi con un salto. No soy apenas consciente de mi postura con mi arma, cuando veo al pobre Francisco con un ramo de Lirios en las manos, más blanco que el caballo de Santiago. No dice nada. Quizás se le ha parado el corazón, al hombre.


    “¡Hijo de la grandísima puta!” grita, pálido como una sábana blanca “¡¿Qué cojones estás haciendo blandiendo eso, so animal?!” señala mi arma, mientras hace aspavientos “¡No me jodas hombre, que estoy al borde de la jubilación y vas a matarme de un tiro o de un infarto, desgraciado!”


    Joder. Apuntar cuando intuyo peligro es, en mí, un gesto automático.


    “Lo siento Francisquete” me lanzo sobre él mientras guardo la pistola y le abrazo fuerte “Me has asustado. Deformación profesional, supongo”


    Me devuelve el abrazo, todavía temblando, y sólo musita, más bajito ahora:


    “Hijo puta”


    “Lo siento, de verdad. Lamento el susto”


    “¿Qué lo sientes? Me cago en los muertos y en todo lo que se menea”


    “Dejemos los muertos en paz y más en esté lugar”


    Me aprovecho de su mala lengua y metida de pata para sacar baza a mi favor. Veo como la expresión de su cara pasa del enfado a la culpa. Se santigua tres veces seguidas. No puedo evitar reírme.


    “¿Se puede saber de que se ríe?”


    “¿Y se puede saber” pregunto yo “desde cuando me tratas de usted?”


    “Desde que usted es una persona importante. Y sale en los periódicos”


    Agito mi cabeza para mis adentros. ¿Persona importante? Detective de tres al cuarto, querrá decir. Pero me apetece jugar un rato con él, como hacía en los viejos tiempos.


    “Pero antes me has insultado…Deberías estar muy arrepentido. A una persona importante como yo deberías tratarla con sumo respeto. Creo que me iré a quejar a dirección. No puede ser que tengan a un multi-facetas senil como tú haciendo trabajitos varios, cuando deberías ya estar jubilado”


    Consigo la reacción deseada antes de lo esperado.


    “Que te den por culo a ti y a tu palabrería barata. Que usted ni cojones. Por supuesto que te voy a tutear, enano. Pijo. Fantasma. Y tú vas a llamarme Don Francisco”


    “Si quieres te llamo Don Francisco. No tengo ningún problema con ello. Porque eres un tío grande.”


    No se esperaba esta respuesta. Se le ilumina la cara y ahora nos abrazamos los dos con alegría mientras reímos, contentos de vernos.


    Se acerca al árbol y substituye las flores que lleva por las que están marchitas y las coloca con cuidado y respeto junto al pequeño montón que yo he organizado y que contiene pincel y un par de botes de pintura.


    “No sabía que le llevabas flores” digo, pero él niega con la cabeza.


    “Soló hoy, porque como bien debes saber su madre no va a poder hacerlo. Desde el día de su muerte, las ha traído cada mes. Tal día como hoy”


    “¿Un día como hoy?”


    “Has venido en una fecha señalada” no entiendo lo que dice. Imagino que lee mi expresión y añade: “Hoy hace justo diez años de…de aquello” dice, señalando el árbol. Hago cuentas rápidas y sé que tiene razón. Malditas coincidencias. Ambas muertes, el mismo día. Exactamente el mismo entre trescientos sesenta y cinco.


    “La verdad es que no había caído que hoy era el aniversario.” Me siento mal por ello. Pero hace tiempo que no llevo las cuentas “Maldita casualidad” añado.


    “La casualidad no existe Nico, es Dios viajando de incógnito”


    No me espero esa reflexión por su parte, la verdad es que me gusta. Me imagino que la ha sacado de uno de esos libros que coge de la librería del centro muy a menudo, para lo que el llama “culturización básica del saber humano”.


    Nos quedamos un rato en silencio reflexionando y minutos más tarde reanudamos la conversación. Antes de marcharse del bosque, me pregunta:


    “¿Vienes a ver a Dolors?” me mira, cariñoso, y continúa, porque conoce la respuesta “bien por ti, chico. No hay que olvidar las buenas costumbres. Esto…te dejo un rato. Nos vemos luego. Querrás quedarte a solas aquí, un rato”


    “Quédate conmigo, Francisco. En silencio, unos minutos” el hombre arruga la nariz y entrecierra los ojos, como dándome a entender que va a respetar el silencio y mi momento.


    Me inclino y toco el tronco recio del árbol, como si eso pudiese conectarme a él. Como si Felipe pudiera, a través del árbol, sentir mi mano y mi contacto. Le dirijo algunas frases desde mi mente. Le digo cuanto lo siento. Pero no hay respuesta.


    Con cierto cansancio y pereza, me enderezo y estiro las piernas. Parece diminuto a mi lado. Recorremos el resto del camino en silencio, hasta que lo rompe y me dice:


    “Los muertos no están donde mueren ni en sus tumbas, Nico. Están dentro nuestro, en nuestros corazones” me aprieta el brazo, cariñoso. “Y sé que hablar de Dios en este momento, y precisamente a ti, puede resultarte absurdo e incluso cabrearte, pero ellos están con él y descansan en paz. Como te he dicho, las casualidades no existen y nada ocurre por azar. Estos hermanos estaban destinados a andar poco tiempo por esta tierra. Lo que fuese que vinieron a hacer, ya lo han hecho. Y tu querida Marina también” no le doy un bofetón porque es él y sé que busca mi consuelo.


    “No me jodas, no me jodas. He buscado motivos durante diez años, y te juro que no he encontrado ninguno. Tu Dios juega malas pasadas, y nada tiene sentido en esta broma cósmica. Pero por lo que sea, la mayoría” y echo la vista hacia el árbol cuando digo esto “nos empeñamos en sobrevivir”


    “Mírate” me dice, serio y enfadado “Te has convertido en un hombre de provecho. En un buen tipo. Recuerdo a aquel jovencito lloroso y aún colocado que llegó aquí hace diez años. Fue el amor de esa chica lo que te ha convertido en lo que eres. Porque no te rendiste”


    “Hay que joderse”


    “Dios escribe recto con renglones torcidos” asegura.


    “Dios se ha tomado un ácido que le ha sentado muy mal” respondo, por no llorar de rabia “este sí que tendría que venir a recuperarse aquí”


    “No blasfemes, animal”


    “Me alegro de haberte visto y siento lo de antes, en el bosque.”


    “No te preocupes por eso. Ven aquí y dame un abrazo”


    Nos abrazamos otra vez durante unos pocos segundos. Me recuerda a los viejos tiempos cuando estuve ingresado. Nos separamos y mientras se aleja me pregunta:


    “¿Qué era eso que me cantabais siempre Felipe y Tú?”


    Yo sonrío para mis adentros. Y canto lo mejor que puedo:


    “Francisquete, pequeñete, regordete”


    Me quedo mirando como se va. Miro el reloj y maldigo haberme distraído. Calculo rápido. Llego tarde. Acelero el ritmo.


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 5.-


    


    


    Dolors tiene ganas de verlo y hablar con él, pero ya sabía que se retrasaría unos minutos desde que le ha visto llegar con el coche a través de la ventana. Hay heridas del corazón que dejan de doler tantísimo pero nunca llegan a cerrarse. Es triste pero bonito a la vez. Que sería de nuestros muertos sin nuestra memoria y de los vivos sin la de ellos.


    Buen chico. Piensa para sus adentros. Regresar en un momento tan delicado como este define de forma meridianamente clara que entendió todo lo que allí le enseñaron. Siempre fue un buen paciente y peleó por ponerse bien. Le faltaba ilusión en su propia vida pero le sobraban rabia y ganas y una cosa compensó la otra.


    Sobre su mesa de trabajo descansa un diario abierto más o menos por la mitad. Esa mañana, al llegar al trabajo, se ha entretenido leyendo otro de los éxitos profesionales de su pupilo. Los titulares rezaban “Estocada en el corazón de la mafia rusa” y continuaba el artículo diciendo:


    “Ayer en la madrugada del jueves en Sitges, la Policía intervino en la casa de un conocido Capo Ruso. El registro terminó con un total de nueve detenidos incluido el capo Yvan Petrov. Este grupo se dedica al tráfico de blancas, drogas, armas y blanqueo de dinero. Ha estado relacionado con varios asesinatos, para la resolución de los cuales se dice que ha resultado definitiva la intervención del Criminólogo y Detective Nico Ros, cooperador asiduo de la Policía…”


    Dejó de leerlo al recibir la llamada con la triste noticia. Era Berta, la madre de Nico. Le advertía que muy posiblemente su hijo fuera a dejarse caer por ahí y, a continuación, como argumento, le explicó la tragedia. La vida castiga a todos, pero con algunos se ceba más que en otros. Pobre gente.


    Ya no le ve a través del cristal y supone que debe estar a punto de llegar a su despacho. Guarda el periódico en el cajón y decide salir a esperarle. Ve a una familia esperando. Con un adolescente de unos diecisiete añitos. Los años de experiencia le aseguran que es a él al que van a ingresar. Sólo hay que verlo: está hecho un cromo. Cada vez llegan más jóvenes. Si hace bien las cosas seguro que se recuperara y todo se pondrá en su sitio. La familia recuperará la paz y el joven su vida. Es un camino largo y difícil, pero de lo más gratificante. Está a punto de hablar con ellos, dirigirles algunas palabras de ánimo, cuando aparece a su lado la directora del centro.


    “Cuando le veas, dile que venga a saludarme, que también tengo ganas de ver a nuestro famoso 007”


    Ambas son conscientes de que el éxito en la vida es muy relativo, y en el caso de Nico, ellas saben mejor que nadie que su mayor triunfo no saldrá nunca publicado en ningún periódico.


    La directora acoge cariñosa a la familia que espera, y desaparece con ellos en el interior de su despacho. Y de pronto, plantado ante ella, ahí esta: Su rebelde sin causa.


    Se besan en silencio y se encierran en el despacho. Ella siempre olvida lo alto que es: Sigue yendo un poco encorvado, como si se diera cuenta de que los demás tienen que mirarle desde abajo y quisiera ponérselo más fácil. Pero ahora echa los hombros para atrás y se pone totalmente derecho ¡Qué cambio!.


    Ella se fija en lo fuerte que está y en su buen color, e intuye una vida sana y al aire libre, lo que allí recomiendan hasta la saciedad. Le mira a los ojos y le brillan llenos de vida, pero también transmiten cierta tristeza.


    “¿Has acabado ya de examinarme? Ya no sé quien tiene más ojos de detective si tú o yo” le dice, encogiéndose de hombros y con las manos en los bolsillos.


    “No me hagas reír, yo solo soy detective dentro de una sala de terapia, tú en cambio parece ser que triunfas allí donde vas, 007”


    Ha optado por usar el cariñoso apodo por el que es conocido en el centro.


    “¿007? Me gusta” intenta sonreír “pero me faltan las mujeres”


    “¿Así que, seguimos sin novia?” Asiente con la cabeza, pero no dice nada. Dolors sabe que no le gusta el tema así que lo deja correr: Algún día estará preparado. Algún día. Suspira.


    “Sé a que se debe tu visita. Lamento tu pérdida. Tu madre me ha llamado esta mañana para darme la triste noticia. Ambas sabíamos que vendrías” así es ella. Franca, directa, tal cual. Ojalá todo el mundo tuviese esta capacidad. Nico se relaja. Suelta sus brazos, que hasta ahora permanecían entrelazados delante del cuerpo en señal inequívoca de protección y cerramiento. Se siente bien por primera vez en muchas, muchas horas.


    “Nico, has venido a hablar tú conmigo…”


    “Si, perdona”


    Ahora estira las piernas. La calma le invade.


    “¿Quieres hablar de Carlos?”


    “Debería haber imaginado que mi madre te llamaría. No falla nunca, ¿verdad?. Yo pensaba que era el cuervo negro con el mensaje y resulta que solo soy una gaviota con un recordatorio” traga saliva y Dolors espera paciente. Muchos años de experiencia le han enseñado que la prisa es absurda casi siempre.


    “Su familia, me ha pedido que me ocupe del caso, en realidad, su madre. La pobre mujer esta destrozada” dice Nico, por fin. Y traga saliva, para que ella no note la voz entrecortada. “Ha perdido a sus dos hijos. No quiero ni pensarlo. El padre se muestra reacio a que yo investigue nada. De entrada se supuso que era un suicidio. Que se había lanzado desde el acantilado. Pero he estado allí y parece ser que algunas pruebas desmienten eso. El forense no ha sido claro y ha pedido más tiempo, pero vaya…y eso sospecha exactamente María, la madre. Por teléfono me dijo que…me dijo que… “


    “Te dijo que es imposible que Carlos se suicidase porque estaba decidido a ingresar aquí de inmediato, para hacer el mismo tratamiento que hiciste tú y su hermano Felipe. Para ponerse bien”


    Él asiente, no sin que sus palabras denoten sorpresa absoluta.


    “Entonces, ¿es cierto? ¿Pensaba venir?”


    Dolors asiente apenada. Algo que ya no podrá ser. Él la entiende.


    “Si, Nico, de hecho Carlos tenía pensado llegar aquí esta misma mañana. Un homenaje a su hermano, me dijo. Yo misma hablé con él. Y te aseguro que parecía decidido“


    “Joder. Entonces, le han asesinado sin duda alguna”


    “No te precipites. Sabes de sobra que algunos adictos reservan plaza y…” no quiere decirlo, pero lo hará “y después, asustados, deciden celebrar la última fiesta fúnebre y se meten de todo. Si ese fue el caso, en un estado lamentable, o simplemente harto de todo, pudo decidir acabar con su vida” toma aire y continúa “piensa que han transcurrido diez años, Nico. Eso es mucho tiempo, mucho consumo, mucho daño a la cabeza y al sistema nervioso. Quizá sólo se cansó”


    “Pero su madre…”


    “Ya se le suicidó un hijo. No creo que pueda sobrellevar la muerte del otro. Pero menos todavía aceptar que este también se ha quitado la vida. Demasiado duro. Demasiado trágico para cualquiera”


    “Tal vez sea como tú dices” dice Nico “Pero voy a asegurarme. Esta vez no pienso acobardarme. Voy a llegar hasta el final” promete.


    “¿Lo necesitas? ¿Por Carlos, o por qué nunca se ha sabido quién…quién…” dulcifica la voz tanto como sabe, que no es mucho “quién violó y asesinó a Marina?”


    Un sudor helado recorre la espalda del joven. La palabras de ella lo han atravesado. No quiere recordar aquello, pero ahora ya es inevitable.


    “Voy a hacerlo por todos nosotros. Por los muertos y por mí, que aún estoy vivo, pero sólo en cierto modo. Y no creo que lo esté nunca del todo hasta que no averigüe qué sucedió entonces y …también ahora”


    Esto último lo dice en un susurro como si no quisiera que nadie pudiese oírlo.


    Dolors asiente.


    “Creo que tienes razón. Ha llegado la hora. Basta de huir. Yo voy a estar aquí, al otro lado del teléfono, para cuanto necesites. Estás preparado”


    Ella no puede evitar preocuparse por él, pero sabe que una vida a medias no es vida. Nico se alejó de las drogas de juventud mucho tiempo atrás y no es una recaída lo que teme en absoluto. No hay recaída si uno no quiere. Es que sabe que va a asomarse a la noche oscura del alma otra vez, y eso duele.


    Él le resume entonces sus últimas horas en la Costa Brava. Sus encuentros. Sus sensaciones. Todo.


    “Ya lo ves, Nico. A lo que te resistes, persiste. En ese pequeño pueblo conociste la máxima felicidad y la mayor pena. Te has intentado olvidar y has huido de ese escenario todo este tiempo. Al principio, fue porque así te lo pedimos. Hay que estar preparado para enfrentarse al máximo dolor y tú por aquel entonces no lo estabas. Apenas te habías recuperado. Pero ha llovido mucho, y siempre has tenido una excusa u otra para no regresar. Ahora, la vida te está poniendo en una encrucijada. ¿Qué piensas hacer? ¿Aceptar el reto?


    Nico asiente despacio. Unas lágrimas resbalan por sus mejillas. Ella se acerca a consolarle.


    ”Sí, Dolors. Allá voy”


    “Me tienes para todo lo que necesites. No olvides nunca que una retirada a tiempo es una victoria. En todos los sentidos de la vida. Ve con cuidado” y añade “Regresa a Llafranc. Investiga. Soluciona. Y vive otra vez. Devuelve a los muertos a su sitio, y permíteles descansar en paz”


    Mientras le agradece sus palabras, se levantan de las sillas. En el momento en que se da la vuelta, se queda petrificado mirando un cuadro colgado en la pared y al que ha estado dándole la espalda todo este rato:


    “Reconozco el estilo. ¿Es de Felipe, verdad?”


    “Si, su madre me lo dio para que me lo quedase cuando vinieron a buscar sus cosas. Lo pinto aquí. Es curioso, porque apenas estuvo poco más de un mes con nosotros, pero recuerdo todo a la perfección. Parecía que sólo encontraba tranquilidad cuando se sentaba frente a su caballete y le daba a los pinceles y a las acuarelas. Al principio no quise aceptarlo, pero me lo había dedicado y me pareció feo no aceptar. Insistió mucho y no me quedó opción. Le dije que se lo guardaba hasta que quisiera recuperarlo. Pero me aseguró que tenía bastantes más. De hecho, se llevaron otro que también acabó durante su estancia aquí, en el centro. Felipe lo había dejado embalado y era para ti. ¿Nunca te lo dieron?”


    “Algo me dijo mi madre un día. Y, si no recuerdo mal, sus padres quisieron dármelo enseguida, aquí mismo, en el centro”


    “Lo sé. Fui yo quien les aconsejé que se lo llevasen y se lo dieran a tus padres para que te lo entregasen más adelante. Pensé que sería demasiado para ti, en aquellas circunstancias y, como supongo recordarás, en la medida que pudimos, intentamos protegerte de todo aquello”


    “Y no te equivocabas al hacerlo. Respecto al cuadro, creo que mis padres se lo llevaron a casa, a Llafranc. Supongo que uno de estos días lo veré, Lo cierto es que lo había olvidado”


    “No parece que te haga mucha ilusión” adivina ella, por mi expresión.


    “Ya sabes lo que pienso, Dolors. Felipe se rindió y nos abandonó a todos. Ningún cuadro podrá hacerme olvidar eso”


    “El suicidio es misterioso. Hay quien lo realiza enajenado, hay quien es plenamente consciente.”


    “¿Y Felipe, de cuáles era?”


    Ella encoge los hombros.


    “Pienso que era un ser atormentado”


    “¿Por las drogas?”


    “No sólo por eso. Había algo en él…no sé cómo explicarlo. Como si la conciencia le pesase más que la esperanza. Tú llegaste aquí destrozado, de acuerdo. Pero Felipe llegó…muerto en vida. Eráis diferentes. Tú estabas lleno de rabia y eso te salvó. Él sólo…pasaba los días. Te hacía compañía, casi parecía que hubiese venido a cuidar de ti, más que a ponerse bien él, ¿lo recuerdas?”


    “Vagamente” reconoce Nico “Ya imaginas que mi memoria no estaba en su mejor momento”


    “Pero era como si no existiese” continua Dolors “Y es curioso, porque debería haber sido al revés, ¿no te parece?, me refiero a que tú tenías motivos sobrados para abandonar, mientras que él…” decide no acabar su reflexión, suponiendo que no es necesario “En fin” sacude su cabello rubio ondulado “Así le recuerdo yo.…” susurra Dolors. “Dale que te pego, con sus pinceles, el lienzo y su caballete. Creí que eso le devolvería la paz que, evidentemente, perdió algún día….” Carraspea “Pero a la vista del resultado…” señala el cuadro, sus tonos oscuros, figuras desdibujadas, tormento, angustia “No lo consiguió”


    Tampoco debió ser fácil para ella aquella época. Estar ayudando a un paciente y que se suicide durante su ingreso en el centro. Ser la que tiene que llamar a los padres y transmitirles la funesta noticia. Ver el cuerpo colgando de esa rama. Colaborar con la policía. Trabajar la pérdida y el susto con el resto de los pacientes del momento. Conmigo incluido. Decírmelo a mí. Recuerdo cada uno de aquellos segundos.


    Miro de nuevo la pintura. Me entristece pensar que el corazón de mi amigo sólo albergaba oscuridad cuando murió. Es algo que todavía no he conseguido entender. ¿Qué le pasaba a Felipe? Él había sido un chico feliz. Mi amigo de infancia. Nos reíamos y vivíamos ajenos a cualquier peligro o dolor. ¿Cuándo se había vuelto su alma tan retorcida y por qué? Acaso, ¿había albergado siempre en su interior una personalidad oscura? Y, en ese caso, ¿a qué se debía? Y, ¿por qué no me había dado cuenta?


    “Estás pensando que nunca estaba en paz, ¿verdad?” la bruja siempre adivina mis pensamientos.


    “Así es. Nada de lo que pintó aquí se correspondía con su forma de ser, ¿sabes?, no con la del chico que yo conocía. Por eso me resulta tan raro. Antes de…de todo lo que pasó, plasmaba los amaneceres, el atardecer, la playa, el mar, y todo estaba lleno de luz”


    Dolors observa la pintura en silencio. Es realmente un cuadro tremendo. Pero precioso.


    “¿Reconoces el lugar?”


    “Por supuesto” suspira Nico “Como no. Es la playa de Llafranc. La curva que realiza de forma natural justamente delante del bar que tiene la familia de…de Jan. ¿Ves?” señala una barca típica de la zona “Aquí está el espigón, y la luz del faro alumbrando esa pequeña embarcación perdida en las olas…y estos tipos que parece que se estén ahogando…como si la barca fuese a sucumbir inevitablemente al fuerte viento de levante…uf. Desde luego, alegre no es” Nico carraspea y deja de mirar la pintura. Que mal rollo “Y por supuesto, él no vivió ninguna experiencia así. Nuestros recuerdos del mar eran fantásticos, tardes de pesca, bañarnos a la luz de la luna, robarle una de las barcas al pobre Manuel, el padre de Marina…en fin, cosas de chavales” sonríe con nostalgia.


    “Te estás poniendo triste”


    “No más de lo normal” asume Nico


    Ella ve su mirada perdida y sumergida en sus pensamientos. Esta preocupado y triste. Se le ocurre algo.


    “¿Por qué no te quedas a la terapia? Te sentará bien y podrás ayudar a los nuevos. Anda, y ahora comeremos algo, que conociéndote, debes haberte olvidado de eso”


    Ha conseguido sacarlo de su nube, cree que va a replicar, pero se lo piensa dos veces.


    “Eres una bruja” se ríe “Pero…¿Por qué no?”


    Ya van caminando por el pasillo, tranquilamente, ahora en silencio, cuando de pronto, la terapeuta se vuelve hacia él y alza la cabeza para mirarle a los ojos, porque le oye carraspear y sabe que va a decir algo:


    “Dolors…¿no te parece extraño que Carlos no viniese nunca a visitar a su gemelo? ni asistiese a las terapias de familia, ni…en fin. Aunque supongo que andaba cabreado como una mona con nosotros. Ya sabes, por haber decidido hacer un cambio drástico”


    Ella traga saliva:


    “Escucha, Nico. Eso no es exactamente así”


    “¿Qué quieres decir?”


    “Acudió una vez a visitar a Felipe. Hablé con María, su madre, y les organizamos una visita privada en el despacho. Carlos argumentó que tenía algo importante que decirle: ya sabes que no me gustan las sorpresas, pero en esa ocasión, pensé que un encuentro entre ellos sería positivo. Pero fue todo…muy…raro”

    

    “¿Qué quieres decir?” repite, confuso y algo cabreado.


    “Exactamente eso. Solicitó visitar a su hermano en privado. Llegó sólo, le ofrecí esperar en una de las salitas para las visitas y, acto seguido, la enfermera apareció con Felipe. Les dejamos un rato allí, y esperamos al otro lado de la puerta…” se toma unos segundos para respirar y seguramente, para recordarlo todo con detalle “el tono de voz fue in crescendo. Cada vez gritaban más. Al poco rato, Carlos abandonó la sala y se marchó sin echar la vista atrás. Felipe temblaba y lloriqueaba. No sé qué ocurrió, nunca quiso hablarme de ello y…pocos días después estaba muerto”


    “Joder” Nico la mira fijamente “No me lo dijiste”


    “No podía. Felipe me pidió que mantuviese ese encuentro en secreto y, de hecho, ese era un asunto entre ellos dos. No creo que te hubiese ayudado saberlo.”


    “Pero ahora…”


    “Ahora los dos descansan en paz. No necesitan mi silencio”


    “Dios, que extraño todo. Tú no sabes cómo se querían…quiero decir, antes de lo que fuese que pasase” asegura Nico.


    “Sí, es raro, la verdad. Porque tú insistías en lo inseparables que solían ser”


    “Lo eran” asegura Nico “tan inseparables como difíciles de distinguir. Traté de preguntarle a Felipe varias veces acerca de la ausencia de Carlos, durante nuestra estancia aquí. Antes de…en fin, antes de que se quitase la vida”


    “Yo también le insistí mucho sobre la importancia de que su hermano le visitase, que asistiese a las terapias de familia, ya sabes lo importante que es la colaboración de las familias en la recuperación…pero Felipe echaba pelotas fuera y aseguraba que, simplemente, Carlos y él habían discutido acerca de algunas cosas, y dado que su hermano no tenía intención de dejar las drogas, no creía que resultase terapéutico que viniese, ni que pudiese ayudarle en nada….” Calla unos segundos y toma aire “hasta que Carlos solicitó la visita”


    “Así que, ¿no te explicó nada, después de la pelea en el despacho?”


    “Nada en absoluto. Me dijo simplemente que ahora comprendería por qué no era una buena idea que su hermano volviese, y me pidió que dejase el tema”


    “Carlos no era trigo limpio” suspira Nico, como si le costara reconocerlo “ Sé que está mal hablar así de un muerto, pero es lo que hay. Era directo, bruto, a veces agresivo. A ninguno nos sentaban bien los consumos, ya ves como terminamos, pero…quizá a él menos. A veces creo que tenía celos de que mi amistad con Felipe fuese…no sé, más fuerte que la que manteníamos él y yo”


    “¿Siempre fue así?”


    Nico encoge los hombros, habla mientras recuerda, despacio.


    “Les conocí el mismo día. Ambos se convirtieron en mi sombra, y yo en la suya. Compraron una casa en nuestra urbanización y nuestros padres también se hicieron íntimos. Éramos unos críos y ya no volvimos a separarnos. Pero como te he dicho, Carlos era más callado, más parco, nunca sabías muy bien que pensaba. Sin embargo…”


    “¿Qué?”


    “Yo pensaba que su mayor virtud era la lealtad. Todo lo que tenía de bestia, lo tenía de fiel. Pero, ya ves….no quiso seguirnos hasta aquí, debió odiar a su hermano cuando este confesó a sus padres que estábamos hasta las trancas de porros y otras drogas y, se negó incluso a acompañar a su hermano en la recuperación””


    Dolors se ha quedado pensativa. Parece estar recordando algo:


    “Siempre pensé que a Felipe le daba miedo Carlos”


    “¿Por qué? ¿En que sentido?” un escalofrío recorre mi espina dorsal. Ella acaba de mencionar algo que yo había sentido siempre. Los gemelos habían dejado de quererse, y cuando yo le preguntaba a Felipe por su hermano, respondía con monosílabos, evasivas, le temblaba la voz y zanjaba el tema. Y en sus ojos había siempre miedo. Casi terror.


    “No sabría decirte…es una percepción que tuve entonces. Felipe vivía aterrorizado. Si mencionabas a su hermano, se ponía fatal, se desesperaba, se bloqueaba. Algo gordo debió hacerle Carlos, ¿no crees?”


    “Sin embargo, estuvo dispuesto a verse a solas con él…”


    “Así es. Pero creo que pensó que no tenía más remedio”


    “¿Qué te dijo cuando llamó, el otro día?”


    “No gran cosa” murmura “En realidad, sencillamente, me dijo que ya había llegado el momento. Pidió fecha de ingreso y colgó. Eso fue todo” Le rodea el brazo con el suyo “Date un respiro. Demasiados recuerdos”


    Nico se mueve inquieto. Recuerda aquel día: cuando se hizo viejo de golpe, y todos los que siguieron. Desde que recibió la llamada de María, el tiempo transcurrido parece haber desaparecido y aquel día y cuantos le siguieron ocupan, de nuevo, todos sus pensamientos.


    “La policía no nos dio tregua durante tiempo, ¿sabes? Fueron a saco. Ya te conté en su día que Héctor ni siquiera dormía…las sospechas recayeron primero sobre todos nosotros, después la investigación derivó hacia Jamal y sus compinches, ya sabes…nuestros camellos. Pero nada. Los indicios nunca derivaron en pruebas, las coartadas eran firmes…y en fin, Dolors. Una jodienda, pero el hijo puta aún anda suelto, diez años después y, los que no tuvimos nada que ver, pagamos el pato y desde entonces, nos arrastramos por el mundo de los vivos o por el de los muertos, según el día.” Estas últimas palabras son apenas un susurro.


    “Cada uno formamos nuestro propio puzle, Nico. A veces, durante años, incluso, parece que no vayamos a conseguir darle forma, completarlo…pero con valor, paciencia y confianza, las piezas van poniéndose en su sitio, y a veces, un puzle desordenado y caótico da lugar a una composición maravillosa” y añade, despacio “Ten esperanza”


    “No sé que es eso”


    “No digas tonterías. Si alguien lo sabe, eres tú. De lo contrario, estarías muerto, como ellos. Morir, a veces, puede parecer lo más fácil. Tú no te has rendido nunca, porque aunque vives en la sombra, sigues buscando la luz”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 6.-


    


    


    El de Carlos no es el primer cuerpo inerte, muerto, al que me enfrento. Y ya lo he visto, allá abajo, sobre las rocas, con las malditas gaviotas. Pero aún así, necesito armarme unos segundos de valor y sólo después, cruzo la puerta y entro en la sala de autopsias del anatómico forense de la Bisbal. Allí esta él. O más bien: Sus despojos.


    Sobre una mesa elevada metálica, el cadáver se encuentra ante nosotros, cubierto hasta medio pecho por una manta. Los signos evidentes de la autopsia me producen una profunda desazón y pienso, ahora que finalmente le veo el rostro completo, que, a pesar del impacto después de una caída libre de sesenta metros, se le puede reconocer. Ahí está él: más, viejo, más gastado, y ahora muerto. Este tiempo de mi ausencia no se ha portado bien con él: Una papada algo prominente ya delata el abuso de alcohol y su cara no parece la de un joven de treinta y tres años. Pero es Carlos.


    Alrededor de la mesa se encuentran Héctor y el Dr. Casals y, algo más lejos, apoyado en la pared, al fondo de la sala, ese policía del escenario del crimen que quiso evitarme el paso. Cómo se llamaba, no me acuerdo….ah, sí, Marcos. No entiendo a qué se debe su presencia, pero el comisario siempre hace las cosas por algo.


    “Por fin llegas” Héctor no me mira mientras me habla, pero conozco su voz, y expresa satisfacción o, quizá, sólo tranquilidad por verme allí. A saber qué ideas locas han pasado por su cabeza durante mi corta ausencia. Me arrepiento de cómo he desparecido esa mañana del escenario del crimen, y comprendo que le he asustado:


    “Por un momento, llegué a pensar que no volverías, pero aquí estás como prometiste, así que, manos a la obra”


    “Eso, eso iba a decir yo” añade el Dr. Casals “Después de meterme tanta prisa, esperaba que todos fuesen puntuales”


    “Doctor, explíqueme las conclusiones que ha sacado una vez ha examinado el cuerpo y realizado la autopsia” las palabras salen de mi boca, obviando su comentario, pero mis oídos no esperan escuchar otras que no sean las siguientes: Definitivamente no ha sido un suicidio.


    “Para empezar quiero que sepan que he descartado definitivamente el suicidio, como ya sospeché en el escenario” todos, excepto el doctor nos hemos quedado helados. Como si el espíritu de Carlos nos hubiera atravesado pidiendo venganza. Ha sido como un jarro de agua fría. Una sospecha sólo es una sospecha. Pero ahora, la verdad nos ha sacudido como una descarga eléctrica poco piadosa. Mis sentimientos están peleándose dentro de mi: ¿Hubiera sido mejor que él quisiera acabar con todo? ¿O qué haya sido asesinado?: ninguna de las dos opciones me consuela pero, al menos, la primera hubiera respetado su voluntad. La segunda…nadie tiene derecho a arrebatarle la vida a nadie. Es sagrada. Y punto.


    Me parece horrible estar pensando así. Eligiendo opciones. Tal vez sus padres encuentren consuelo en el hecho que de él no quiso abandonarles. Aunque es posible que la idea de alguien acabando con su vida sea más terrible todavía. Qué más da. Su hijo está muerto. Cualquier respuesta les parecerá una mierda.


    Me obligo a concentrarme otra vez en lo que nos ocupa.


    Mi sistema auditivo recibe la información y la envía al cerebro para que la procese. Me obligo a pasar de los primeros indicios a esta nueva realidad: mi cuerpo se pone alerta, tenso: el detective que hay en mí, parece tomar posesión de mi cuerpo y de mi mente. Sé que es horrible preferir un asesinato, lo sé. Pero al menos, podré hacer algo por él. Ocuparme. Buscar al culpable.


    Advierto que las palabras del forense han causado el mismo efecto en las otras dos personas que están en la sala. Especialmente en Marcos, que desconocía las anteriores suposiciones del Doctor. Se ha acercado a nosotros para no perderse detalle. A Héctor le noto preocupado e inquieto:


    “Vamos, que hay trabajo” se limita a decir, pero con cierta pena. Conoce bien a los Marsá y, desde luego, tendrán que verse con ellos, hacer preguntas que no desea, invadir su intimidad y remover este hecho terrible. No desearía estar en su pellejo.


    “¿Están bien?¿Puedo seguir?” pregunta el Doctor.


    Ninguno de los tres abre la boca, pero todos asentimos al unísono.


    “Veo que la noticia les ha impactado, pero como les dije, en el escenario del crimen había muy poca sangre: eso fue lo que me hizo dudar…un suicidio…no lo vi claro. Pero hay otras cosas”


    “¿Qué otras cosas?” impulsivamente pregunta Marcos “¿Y eso, no nos lo podía haber dicho antes?”


    “Marcos, deja terminar al Doctor” Héctor le lanza una mirada acusadora, mientras este se encoge de hombros, sin saber qué decir.


    “Está bien, está bien, comisario, que pregunte” dice él Doctor “Mire joven, cuando llevas tanto tiempo como yo dedicándote a esto, pecas de conservador. Prefieres trabajar sobre pruebas contrastadas después de un trabajo bien hecho y de forma meticulosa, sabiendo que no dejas nada al azar. Ningún forense que se precie de profesional, hace un dictamen definitivo previo a la autopsia. Lanzar alguna hipótesis espontáneamente por un primer vistazo al escenario del crimen, pues…vale. Pero sólo son eso, posibilidades. Y finalmente, creo de vital importancia que la información que paso a los cuerpos de la ley, sea exacta, concisa y detallada, para no dirigirles hacia el camino incorrecto. Yo ya dije lo que pensaba en el escenario, pero también especifiqué que debía confirmarlo una vez examinase el cuerpo. Esos padres recibirán una noticia devastadora: que la muerte de su hijo querido la ha provocado algún desalmado, la policía empezará una investigación. No me parecen minucias.”


    El joven sargento parece satisfecho con la respuesta, ya que asiente y sonríe. Quizás la explicación del doctor le ayude a ser menos impulsivo en otra ocasión. Decido tomar nota yo también. Como el dicho: vísteme despacio que tengo prisa. Creo que me va a caer bien este Casals, aunque parezca un pajarillo diminuto y encorvado.


    “Bueno, bueno, por dónde íbamos. Eso, eso. He podido averiguar que el señor Marsá murió, al menos, unas tres horas antes de ser encontrado. Ya en el escenario del crimen, detecté falta de hemorragia donde debería haberla habido, si él estaba vivo cuando cayó . Además, el olor a putrefacción que ya detecté en el escenario, a pesar de que Eau Sauvage aún flotaba en el ambiente, tal como distinguió el señor Ros, era demasiado fuerte para llevar tan poco tiempo muerto. Nada de eso cuadraba. Tampoco el rigor mortis. Estaba…desacompasado. La temperatura del hígado acabó de confirmármelo. Carlos Marsá no llevaba ninguna nota de despedida encima, ni en la cartera, ni en los bolsillos del pantalón. Claro que podrían haber encontrado una en su casa, donde me imagino que sus hombres” mira a Narváez “están empezando a trabajar. Pero no la encontrarán. Eso se lo aseguro.


    He ido sospechando desde entonces que todo era un montaje. Y, tal como la científica acaba de informar al comisario y a mí mismo, se han encontrado rastros de sangre arriba, en el acantilado, en la pequeña vaya de madera a través de la que se nos ha querido hacer creer que había saltado. Eso es porque fue lanzado desde allí con gran esfuerzo, y el cuerpo del sujeto entró en contacto con ella. Siendo un hombre grande” señala el cuerpo en señal de evidencia “debió costar lo suyo. Así que la víctima ya estaba manchada de sangre antes de caer. Es cierto que podría haberse peleado con alguien, o haberse causado daño de cualquier forma, pero…¿precisamente antes de morir?. Las casualidades me inquietan siempre. Sobre todo porque no suelen serlo. En fin, a lo que íbamos…esa sangre se está analizando todavía, pero a mí no me cabe duda a estas alturas de que le pertenece y, de que alguien lo llevó hasta allí ya muerto, y esos restos quedaron, debido al roce durante el esfuerzo por lanzarlo, en la barandilla.


    En contrapartida, el sujeto fue meticuloso y no se han encontrado huellas aprovechables. Tampoco otros rastros. Alguien fue extremadamente cuidadoso…” nos mira y me asusto al darme cuenta de que una risa histérica está a punto de escapar de mi garganta. El pobre hombre, casi diminuto, me recuerda a un cuervo negro. Al frotarse las manos, gesto que parece utilizar para pensar, esconde todavía más su calva cabeza entre su cuello flácido y la bata blanca.


    Se calla, de repente y, siento como se encogen nuestros corazones. El silencio es total y la sala de autopsias parece todavía más fría y oscura. El forense se aclara la garganta, como si quisiera darnos tiempo para serenarnos y, entonces, continúa:


    “La causa de la muerte real serían estás contusiones fuertes que vemos aquí en el cráneo” Con un gesto, nos indica que nos acerquemos todavía más. Inclinamos al máximo nuestras cabezas, pero nuestros cuerpos se niegan a seguirlas “han sido hechas pre-morten. Ya se las señalé en el escenario, ¿verdad?. Por el contrario, el lado derecho de su cabeza fue el que estalló contra la roca, pero no provocó hemorragia. Signo inequívoco de que el sujeto ya había fallecido”.


    Aprecio los golpes, pero a simple vista no sabría decir si se deben o no a la caída: para eso existen los médicos forenses.


    “Por las lesiones del cráneo, yo diría que le golpearon con un objeto metálico desde arriba, varias veces y con rabia, o, al menos, con mucha fuerza. Es decir, su agresor estaba por encima de él, de hecho, justo detrás. Opino que la víctima estaba sentada y el otro, de pie. Seguramente, ni lo vio venir. Fue algo inesperado. Aunque en realidad…” Parece que Marcos va a decir algo, pero se lo piensa dos veces y vuelve a cerrar la boca. Será que aprende rápido o que tiene miedo de recibir otra regañina de su jefe.


    Pero soy yo quien interrumpe:


    “No me suena a Carlos nada de eso, Doctor. Era fuerte, grande, estaba acostumbrado a las peleas y a defenderse. Al menos, así lo recuerdo”


    “Y tiene usted razón, muchacho. Aquí viene la explicación que necesita: he encontrado restos de alcohol y de pastillas sedantes de farmacia, además de un pinchazo de jeringuilla y altas cantidades de heroína en la sangre analizada: tanta como para provocar una sobredosis a cualquiera. Es decir, de no haberlo matado los brutales golpes, el hombre hubiese muerto igual. No se sobrevive a esta dosis, y todavía menos alguien que no sea usuario habitual de esta droga” nos quedamos unos segundos en silencio, está vez soy yo el que no puede controlar su impulso.


    “Doctor…”


    “Pero” añade, interrumpiéndome “eso no es todo: observen las muñecas del fallecido, si son tan amables“ le miro. Cualquiera diría que nos está invitando a la ópera “¿Ven estas feas marcas?” los tres asentimos. Unas rayas, en parte rojizas y en parte liliáceas, adornan sus muñecas. La sangre quiso buscarse por allí un hueco para escapar del cuerpo, pero parece que se quedó a medias “Le ataron. Y con mucha fuerza. Él, por supuesto, peleó. En resumen, caballeros…a este hombre, le ataron, le drogaron, y le golpearon hasta matarle.”


    “Un momento, doctor, un momento” apenas puedo respirar. Mis células grises están procurando procesar toda esta desgraciada información, pero necesito orden, y lo necesito ya “¿Le drogaron? ¿A su pesar? ¿Cómo lo sabe?”


    “Es obvio” está empezando a aclararnos el asunto, cuando el imprudente sargento osa interrumpir de nuevo.


    “No entiendo nada. Apuesto a que él mismo se colocó. Vamos, doctor, estamos hablando de un yonki, un colgado. Todo lo encontrado en su cuerpo cuadra perfectamente con su perfil” maldito Marcos.


    “En mi sala, sargento” el cuervo parece realmente grande y amenazador ahora “el respeto va por delante de todo lo demás”


    “Lo siento….yo…”


    “Vamos, Sargento Quiroga” Héctor le calma con un tono de voz suave y relajado “no se anticipe. Escuchemos al médico, que para eso hemos venido, ¿verdad?, las suposiciones nunca ayudan. Usted debería saberlo mejor que nadie”


    “Perdone, comisario”


    “Hasta donde yo sé, Carlos nunca fue consumidor de heroína. Al menos, no se la pinchaba. Eso son palabras mayores incluso para alguien como él. Además, usted ha dicho que no era consumidor habitual…” elucubro, como si eso pudiese ayudar. Me siento un farsante. Qué se yo de este cuerpo que ahora descansa en el frío acero de la mesa.


    “En efecto. La primera analítica la he hecho buscando resultados toxicológicos. Han delatado un buen coctel de barbitúricos, alcohol y la heroína inyectada, de la que no era consumidor habitual. Ni rastro de cocaína.”


    “Que extraño” farfulla Héctor “era, precisamente, conocido por eso. Solía ir hasta las trancas”


    Mi cuerpo es recorrido sin piedad por un escalofrío interminable. La ascensión de la droga es rápida e imparable, pero la caída es todavía más fulminante.


    “Pues no durante sus últimos días” asegura el doctor.


    “¿Entonces?”


    “Entonces, dado que el individuo iba pulido, bien vestido, le habían realizado la manicura recientemente, muestra un corte de pelo impecable, y además, fue atado, atontado con alcohol y ansiolíticos, le inyectaron heroína contra su voluntad, le golpearon y, después, su cuerpo fue trasladado al escenario del crimen, resulta evidente que alguien le asesinó de forma premeditada y fría. Lo que nosotros encontramos en las rocas, fue sólo una desesperada puesta en escena, en un último intento de hacerlo pasar por el suicidio de un drogadicto harto de todo”


    “Joder” me limito a decir.


    Casals hace ver que no me ha oído.


    “Que raro. ¿Temió el asesino que la sobredosis no fuese letal? Porque, entiendo que el golpe resultaba innecesario” pregunto.


    Marcos responde, inquieto, también.


    “Eso parece, ¿verdad, Doctor? Alguien quiso asegurarse el éxito”


    Casals mueve con reprobación la cabeza, y sus lentes parecen estar a punto de salir disparadas de su nariz a vete a saber dónde.


    “Ustedes, jóvenes, ¿no me han oído hace un momento? No dejen que las ganas de resolver esto les hagan perder la visón general. Imposible saber porque le mataron así. Pero eso ya es labor de la policía, ¿no es cierto?” y hace un extraño ruido gutural “El culpable, se aseguró de tenerlo bien atontado y débil para poder atarle y después inyectarle la alta dosis. Algo salió mal y, sí, se atestaron los golpes de gracia. Desde luego, una cosa parece innecesaria sin la otra y viceversa, por lo cual, me atrevo a suponer” nos mira muy serio “Y conste que odio suponer, que la idea primera era drogarle hasta un estado lamentable y fatal y hacerlo pasar por una sobredosis. En un momento de furia o descontrol, llegó el golpe. El plan A había quedado forzosamente descartado, y se puso en marcha el plan B: el aparente suicidio”


    “Vamos a ver, doctor.…” dice Héctor “Tal vez sí tomó esa sobredosis. Tal vez quería largarse ya de este mundo. ¿Es posible?”


    “Sí, hasta que llegamos al pinchazo. Desde luego, pudo mezclar alcohol con pastillas, pero el resto, no pudo hacerlo solito. Tampoco atestarse semejantes golpetazos. No puedo decirles si el señor Marsá deseaba morir. Pero sí que no se mató”


    “Solía ir dando tumbos por ahí…a veces, se le veía incluso medio desnudo por la carretera, cerca de su casa, botella en mano, vociferando a cuantos conductores pasaban por ahí, a riesgo de morir atropellado o provocar la muerte de alguien…” Marcos parece no cansarse nunca.


    “Puedo imaginármelo” interrumpo “Así era Carlos. Un destructor, es cierto. Solía buscar camorra y era el rey de las peleas, pero, me encaja bastante el comentario del doctor respecto a su indumentaria y aspecto limpio y pulido con algo que me ha dicho esta mañana Dolors…” me aclaro la garganta “La terapeuta del centro, cuando la he visitado: me ha confirmado que él tenía que haber llegado allí hoy mismo” Héctor me mira. Ahora comprende, y ya no parece tan enfadado por mi desaparición. Buen chico, parece decirme, desde sus ojos profundos y claros.


    “¿Y qué?” Marcos se revuelve, incómodo “no sería el primer adicto que cambia de opinión. Con esos colgados, nunca se sabe. Es posible que quisiera disfrutar de una última fiesta” Voy a decirle algo a este mamón, pero me abstengo ante la mirada definitiva de Héctor. No parece estar para que dos jóvenes cretinos se enzarcen en una discusión.


    “Vaya, vaya” dice Casals “me gusta observar que ustedes conservan la pasión, eso es siempre enriquecedor. Pero vamos a centrarnos en los hechos: el cadáver no presenta más pinchazos que estos” y con su fino y largo dedo, señala el rastro de lo que está mencionando “Y, como pueden observar, por el tremendo aspecto, este hombre no se pinchó tranquilo ni por voluntad propia. Nadie lo haría así. Costó encontrarle la vena, ¿ven?, y de ahí los varios intentos fallidos” va señalando despacio las diferentes heridas de la parte interior del brazo izquierdo de Carlos “Esto denota violencia y, el pobre, luchó para evitar que se la inyectasen. Era alto y fuerte, y debió sufrir y revolverse lo indecible, pese a su aturdimiento. Así que puedo confirmar que no, agente“ y mira a Marcos con reproche ”este ser humano, adicto o no, no se pinchaba habitualmente heroína, ni creo que lo hubiese hecho nunca o su cuerpo lo delataría. Yo habría encontrado ese rastro, créame, por ejemplo, entre los dedos de los pies, o en el propio brazo, como es habitual. Tampoco había consumido otras drogas alucinógenas ni estimulantes”


    “Podría haber tomado las pastillas él mismo. Tal vez intentaba dormir o….”


    “Es posible. Pero, ¿quién se ducha y viste antes de prepararse para dormir la mona? Y ¿Quién necesita barbitúricos si piensa pincharse?. Eso me parece excesivo incluso para un drogadicto. Rotundamente no. Todo indica una concatenación rápida de sucesos. Unos pensados. Otros, supongo que no”


    El sargento baja la cabeza, como si se hubiese rendido ya. Pero no lo creo.


    “Sargento Quiroga” interrumpe Héctor con el ceño fruncido “No insista en la posibilidad de que la víctima se hubiese colocado de motu propio. Todos entendemos que tenía un problema obvio y crónico con los estupefacientes. De acuerdo. Y que era un grano en el culo. De acuerdo, también. Pero, adicto o no, nadie toma esa enorme cantidad de pastillas para dormir, si piensa salir de casa, como parece que sucedió y como ya ha explicado Casals. Estaba vestido, aparentemente limpio y aseado. Todo indica que el señor Marsá acudió a una cita, o tuvo un encuentro y allí acabó todo. Y huelga decir que, si alguien tiene intención de pincharse caballo, le resulta innecesario tragar antes ese pastillamen, y desde luego, no se lava, asea, viste y perfuma para ello. Algo no cuadra.”


    Le miro. Sé a qué se refiere.


    “El asesino no contaba con el increíble deseo de Carlos de sobrevivir” susurro, pensando en el triste final de mi amigo. Su cara pecosa, la de cuando era un niño, parece gritarme desde algún sitio lejano. Espero que no sea el infierno “Él luchó hasta el final, y tuvo que matarle de una forma que, previamente, no tenía contemplada” resumo “además, es precisamente eso lo que delata que estamos ante un asesinato. De no ser por su pobre cabeza magullada” digo, sin poder entender todavía quién le profesaba semejante odio “podría seguir pasando por un suicidio”


    “Recuerde, Señor Ros, que el desastre provocado por la jeringuilla no me hubiera pasado tampoco desapercibido. Ni las marcas de las muñecas. Buscaré en ellas rastros del material utilizado, a ver si eso nos proporciona alguna pista”


    “Tiene razón, doctor. Entonces, debemos pensar que, como usted ha dicho, alguien organizo una magnífica puesta en escena, pero que la voluntad de Carlos por sobrevivir envió al traste. Pese a estar adormecido, peleó intentando que no le pinchasen. Aún así, el asesino lo consiguió, pero ya habían quedado reflejados signos de lucha. Después, temiendo que sobreviviese, le atestó el golpe de gracia.” Tomo aire y me dirijo al forense “¿Cómo voy, Doctor?” Pero en realidad, no espero su respuesta y sigo, imparable “A partir de ahí, ya no se podía hacer pasar el tema por una sobredosis, y tuvo que cambiar sus planes…”


    “Y por eso tiraron el cuerpo al mar” continúa Héctor, robándome las palabras de la boca “porque la teoría de la sobredosis ya no encajaba, y trataron de hacer pasar las tremendas contusiones por el resultado de un estallido de la cabeza de un suicida contra las rocas ”


    “Estás hablando en plural” advierto.


    Héctor asiente.


    “No imagino a alguien tan fuerte como para arrastrar el cadáver hasta un coche, ir conduciendo hasta el hotel, y despeñarlo por ahí. Este hombre debía pesar lo suyo”


    “Y” añade el pajarraco “el golpe mortal le fue atestado por detrás. O bien, el asesino esperó a que la droga hiciese efecto, y luego, se colocó detrás suyo y le atacó, lo cual no tiene demasiado sentido porque, si la víctima ya estaba desmayada, no hacía falta, sólo tenía que esperar a que la droga causase su efecto. A no ser” sus ojillos delatan el misterio que precede a sus palabras “mientras alguien peleaba por delante…otro individuo, situado en el otro lado, le destrozó el cráneo”


    Silencio sepulcral. Podríamos oír el vuelo de una silenciosa mosca. Dos asesinos o un cómplice. Esto está tomando un mal cariz. Mierda.


    Algo ronda en mi cabeza. No consigo darle forma, pero ya saldrá.


    “Por cierto…” el sargento toma la palabra ahora “El coche del sujeto no se encontraba en el parking del hotel y tampoco en los alrededores. Sabemos que solía conducir un Seat Panda destartalado, del año de Matusalén. Que, por cierto, llevaba acumuladas un montón de multas.”


    “Y, en el lamentable y frágil estado en el que se encontraba, seguro que no recorrió él solito, caminando, el trayecto desde su casa o desde dónde quiera que estuviese hasta el acantilado. Alguien lo llevo allí.”


    “Y, sin duda, lo trasladaron ya cadáver, para, en la medida que se pudiese, hacerlo pasar por un loco suicidio”


    “Eso es obvio. Todo lo que aconteció antes de su muerte, estaba perfectamente planeado. El asesino, o los asesinos, tenían a mano barbitúricos y otras drogas. Eso no lo tiene cualquiera.”


    “O tal vez sí” digo. Héctor me mira. Sabe bien en quién estoy pensando.


    “En cualquier caso, debemos ir a su casa. Ya tengo gente allí, pero nuestros ojos ayudarán.….”


    “Sí. A su casa. Sin falta. Tal vez le mataron allí.” Creo que estoy casi gritando de excitación y de rabia.


    El Doctor carraspea con suavidad, llamando nuestra atención:


    “Recuerden que, por el contrario, todo cuanto aconteció post mortem tuvo que ser improvisado. Es arriesgado llevar un cadáver a aquella zona. Incluso de noche. El hotel está abierto y es fácil encontrar, todavía en estas fechas, algún turista despistado que ande por ahí contemplando el mar nocturno. Pero, al mismo tiempo, tuvieron que actuar rápido, para ver si conseguían engañarnos. Cualquiera sabe que el cuerpo sufre ciertos procesos al final de su existencia, que comienzan inmediatamente después de que este se apague. Así que me reitero en lo dicho en las rocas: lo despeñaron poco antes de que llegase el barco de pesca.”


    Mi cerebro parece despertar de golpe. Se ha hecho la luz.


    “Coño. Carlos era zurdo” exclamo, de repente.


    “¿Y?” Quiroga me mira como se podría mirar a un alienígena.


    “Que el pinchazo está, entonces, en el brazo equivocado” la voz del doctor Casals suena lúgubre, totalmente acorde con su aspecto.


    Los tres asentimos. Parece que nos hemos puesto de acuerdo al fin, y hemos conseguido dibujar todos el mismo escenario en nuestras cabezas. A partir de ahora, al menos, sabremos qué buscamos.


    Cuando la puerta del anatómico se cierra tras nosotros, me siento un mala persona, un traidor asqueroso por abandonar allí, a mi amigo, tan sólo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 7.-


    


    


    La vida es un completo misterio. Tan maravillosa como inquietante. Nunca llegamos a entender como funciona. Al menos, yo no. Aunque es posible que no se trate tanto de comprender como de aceptar. Pero yo no soy muy bueno en lo segundo.


    Nos deja felices momentos para recordar y otros imposibles de soportar. Pero da igual las dificultades que te presente, porque finalmente, prácticamente todos, nos intentamos agarrar a ella, hasta el final. Por algo será. He crecido pensando que había que hacer de ella algo memorable, no un simple pasar de los días y los años. Durante tiempo, estuve confundido respecto al concepto memorable: Para mí, consistía en salir, colocarme, ligar y sentirme el rey de la fiesta. Qué confundido estaba. Más tarde, hubo un tiempo en el que consideraba que el mundo estaba contra mi y que todo era una mierda. Que el sistema podrido arrasaba imparable y que las personas no teníamos libertad. Recuerdo que le comenté una vez a mi madre:


    “Quiero ser libre, dejar los estudios, irme a vivir a una isla desierta trabajando de camarero o algo por el estilo” a lo que ella respondió:


    “Hijo mío, las drogas son las mayores cadenas, ellas sí que no te dejarán ser libre. Si tu algún día quieres largarte a alguna isla paradisíaca, yo te apoyaré, siempre y cuando esa decisión sea tuya y no de la droga”. Cuanta razón tenía. En aquel momento probablemente la odié con toda mi alma. No me acuerdo del todo. Yo era, por aquel entonces, un antisistema de pacotilla, que me quejaba de todo pero no hacía nada. He visto a muchos así desde entonces, lamentando el terrible estado del mundo mientras son incapaces de empezar por cambiar ellos mismos.


    
      Pero aquel día, sus palabras hicieron eco en mí y se asentaron en mi conciencia como una espina molesta.


      

    


    


    Estoy llegando al funeral junto a mis padres y estoy convencido que gracias a ellos estoy viviendo una vida. ¿Una vida ejemplar? ¿Una vida perfecta? Eso no lo puedo responder, pero sí que puedo decir que por lo menos, estoy viviendo una.


    Esta noche he dormido en mi cama, en mi cuarto de mi casa de Llafranc, al fin. Y lo he hecho como un bebé, porque estaba agotado cuando regresé de la morgue. Por la mañana en el centro, me había entretenido charlando con el personal y finalmente, me habían convencido de que me quedase también a comer. No quise decir que no porque me hacía ilusión y, además, no sabía cuando volvería por allí. Las horas en el anatómico, por la tarde, me resultaron eternas y al regresar a casa, mis padres y Blanca dormían. Me había desvestido rápido y había caído en la cama y ya no recuerdo nada más. Pero el canto de los pájaros me ha despertado esta mañana, y también el murmullo del mar. He desayunado en familia, mientras el sol me bañaba la piel de forma cálida, suave y, hemos charlado largo rato. He comido pan con tomate con butifarra, lomo, queso y jamón ibérico…Dios. Cuanto había echado esto de menos. Mi familia merecía que les dedicase al menos este rato.


    He tardado siglos en conseguir que Encarna, la mujer que lleva trabajando en esta casa desde que la compraron mis padres, siendo yo un crío, me soltase de una vez. Pero, en realidad, me ha gustado estar un buen rato agarrado a ella, ver su sonrisa, su cara anchota y de buena persona. Salvo por algunos surcos recios, de esos que tienen en el semblante la gente de mar y la de campo, está exactamente igual a como yo la recordaba.


    “No debería sentirme contenta un día como hoy, Nico” me ha dicho, mientras me estrujaba “pero lo estoy.”


    Después, despacio, como si no quisiéramos enfrentarnos a ese momento, nos hemos vestido y preparado todos para asistir al funeral. El cuerpo de Carlos ya no tiene, por lo visto, más pistas que ofrecer al Dr. Casals y ya está en su ataúd. Según tengo entendido, será incinerado más tarde, como lo fue el de su hermano, y sus cenizas tiradas al mar. Tal vez, me he dicho, allí se encuentren los dos hermanos y puedan, al fin, hacer las paces, y disfrutar, como años atrás, de su mutua compañía.


    No soy hombre religioso y, a pesar de que no creo en su existencia, estoy muy enfadado con Dios. Así son las cosas. Pero soy humano. A veces, asoma en mí un atisbo de esperanza. Un ojalá ellos estén en algún sitio mejor que este. Quizá no tan bonito, porque el mundo es increíblemente hermoso. Pero quizá no tan doloroso.


    Remolones, pero cumplidores, subimos todos al coche de mi padre y nos dirigimos a cumplir con nuestro deber. A hacerles saber a los Marsá que compartimos su pena. Como si eso pudiese hacerse.


    Al entrar en la iglesia, observo a varias personas mirarme y cuchichear. Soy el cotilleo del pueblo. Sergio y Gogo, amigos míos y de Carlos de toda la vida, a los que no he dejado de ver todos estos años, me saludan con la cabeza con semblante triste. Es un asco encontrarse en un sitio como este, otra vez. Aunque ellos tienen, como siempre, aspecto impecable y triunfador. Todo el mundo dice que forman una estupenda pareja. Yo les encuentro algo cursis, al menos, para mí gusto. En fin, aquí están todos los que en su día fueron mi pandilla de verano. Nos saludamos con gestos, palabras que son más bien murmullos y semblantes tristes y circunspectos. Me parece raro, pues nadie soportaba a Carlos y, que yo sepa, nadie se trataba con él desde hacía siglos: desde que no sólo tomó el mal camino, sino que no lo abandonó. Entonces pienso que esos semblantes supuestamente acordes con la circunstancia, no son sólo por el muerto y sus padres. Son también por el recuerdo y la nostalgia del tiempo pasado, por todo lo que fue, por nuestra adolescencia y las promesas de una vida increíble y la ingenua certeza de que nos íbamos a comer el mundo.


    Como puedo, me acerco a los padres de Carlos y les abrazo. No digo absolutamente nada, porque hacerlo me parecería casi un insulto. No deja de sorprenderme que esta valerosa pareja siga viva, que tenga el ánimo de estar aquí, y que hayan decidido encomendar a Dios el alma de su hijo. Yo he enviado a Dios a la mierda con menos motivos.


    Me siento con mis padres en la tercera fila. El protocolo decide que por nuestra relación con la familia y con el fallecido, nos toca estar ahí, en ese lugar. Hemos sido de los primeros en llegar. Poco a poco va entrando más gente, pero no mucha para tener en cuenta que el difunto es un hombre joven que estaba en la plenitud de la vida. Debería estar repleto de familiares y amigos, sin embargo no es así, somos más bien pocos. Eso ya me dice mucho del estilo de vida que estaba llevando Carlos. Es cierto que nunca sentí por Carlos la extrema complicidad que nos había unido con Felipe. Pero aún así la pena que siento es enorme. Por todos nosotros. Por las promesas rotas. Siento mi corazón desquebrajado, una vez más. Sé que lloro, pero ya no sé si es sólo por el muerto o por toda esta mierda que parece no acabar nunca. Siento de forma desgarradora el dolor de mis cicatrices. Y lloro también por la triste vida que parece haber tenido estos últimos diez años, por los pocos amigos que le acompañan hasta aquí y porque no ha sido capaz de hacer algo bueno con sus días, y porque ha muerto cuando estaba a punto de hacerlo. Miro la cruz, el Cristo muerto en ella, y quiero gritar, pero no lo hago. Sólo por dentro.


    “Dios Santo” digo sin darme cuenta. Los de la fila de delante no pueden evitar darse la vuelta. Mi madre se ha girado hacía mi entre triste y sorprendida, nunca le ha gustado que digamos el nombre de Dios en vano.


    “¿Qué pasa, Nicolás?”


    No le contesto. Ella sigue mi mirada, que se ha posado en el tercer banco de la izquierda. Justo al otro lado del pasillo, a la misma altura que nosotros. Se me ha congelado el cuerpo. Otra vez la aparición fantasmagórica, la chica de la playa, la visión que tuve ayer. Ahí está: más hermosa que nunca, tan morena, con sus ojos enormes y negros, y me está sonriendo. ¿Qué broma es esta? Porque es ELLA. Sólo que eso es imposible.


    Le susurro a mi madre que no se preocupe, y tan discretamente como puedo, atravieso el corto pasillo de esta iglesia pequeña de pueblo y a grandes zancadas, salgo al exterior. Busco un banco, bajo un platanar, para que el sol no me abrase y el calor no me derrita, y me quedo allí, absolutamente anonadado por la visión. ¿Acaso me estoy volviendo loco y veo fantasmas?


    He olvidado a Carlos y el motivo que me ha llevado hasta allí. Veo entrar en la iglesia a algunos rezagados, y me pongo las gafas de sol para que nadie me reconozca y todos me dejen en paz. Distingo entre la gente que llega a Héctor, y al sargento Quiroga, ambos vestidos de paisano. Están de servicio, desde luego, pero este requiere discreción, porque aunque buscan cualquier atisbo que arroje luz al misterio, nadie debe todavía sospechar que la policía ya tiene claro que se trata de un crimen y no de una muerte voluntaria.


    No sé cuanto rato pasa. Mis pies se dedican a aplastar pequeñas piedras de grava y no me atrevo ni a pensar.


    Me fijo en una curiosa mujer que deambula por allí, sin atreverse a entrar en la iglesia. Tal vez se haya confundido de muerto, porque salta a la vista, por su indumentaria, que su gremio es el de la noche. Lleva unas medias de rejilla que ninguna señora que se preciase del título se atrevería, y sus tacones de aguja le están jugando una muy mala pasada en el resbaladizo pavimento de la pequeña plaza. Unas gafas de sol enormes esconden su semblante y, no sé por qué, su imagen me produce tristeza. De repente, desaparece, como si se hubiera dado cuanta de que este no es su lugar.


    


    


    Un rato después, oigo el murmullo que indica que ya están saliendo. Mis padres se acercan rápido, pobres, llenos de angustia.


    “Cariño….entiendo lo que te ha pasado” ella me coge la mano “Hace tanto que no venías por aquí…que yo…que nosotros no hemos pensado….”


    Mi padre la calma, cogiéndola por la cintura:


    “Tranquila, Berta, él está bien” entonces se dirige a mí: “Esa chica a la que has visto, Nico…”


    Pero todo sucede muy rápido. Veo a Jan acercarse a mí. Viene muy deprisa. Está más fuerte, diría que más alto que la última vez que le vi. Ya no es un chaval, es un hombre. Todo mi ser se llena de ilusión y me acerco corriendo. Al fin, alguien a quien de verdad deseo ver y he añorado. Mi gran amigo. Cuando pienso que vamos a fundirnos en un abrazo, veo su expresión rabiosa y luego su brazo moverse rápido, cerrarse su puño y entonces siento un dolor extremo, cuando este me golpea en plena cara y sin poder evitarlo, caigo al suelo cuan largo soy.


    El cortejo fúnebre se ha puesto en marcha, así que pocos han sido testigos de lo ocurrido. Oigo gritar de forma ahogada a mi madre, y cuando por fin, abro los ojos, veo a mi padre agarrar fuerte a Jan, pero sobre todo y por delante de todo, la veo a ella, que me tiende la mano, sonriente, y me ayuda a levantarme, para mi vergüenza.


    “¡Arriba!” su sonrisa es grande, dulce. No creo en los fantasmas, no puede ser ella. Porque ella está muerta desde hace diez malditos años “Eres Nico, ¿verdad?” intento recuperar mi dignidad sacudiéndome los pantalones “Yo soy Estela, la hermana pequeña de este bruto” señala a Jan “Y de Marina. ¿no te acuerdas de mí?”


    Estoy a punto de desmayarme por la impresión, pero entonces Jan se zafa del fuerte brazo de mi padre, le pide perdón, y se abalanza sobre mí, pero esta vez para abrazarme tan fuerte que casi acaba conmigo.


    “Cabrón. Merecías el puñetazo, y lo sabes. Cobarde. Me has dejado muy sólo diez putos años” pero por lo que tarda en soltarme, sé que me ha añorado, por lo menos, tanto como yo a él.


    Lloramos como dos críos mientras mis padres, tranquilos, se alejan con el cortejo y la chica de los ojos negros nos mira y, extrañamente, parece feliz.


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 8.-


    


    


    En el funeral ha sentido el poder absoluto en su interior. Se sabe invencible. Es precisamente esa, la sensación de poder absoluto, su motor vital. No hay nada que se le parezca. Moverse entre ellos a sus anchas. Observar la tristeza y saber que la culpa es suya, y aún así, dar el pésame, hacerles ver a todos que empatiza con su dolor, que siente exactamente lo mismo, darles a entender que es uno de ellos, y que los pobres ingenuos estúpidos le crean.


    Siempre ha sido así. Nadie le conoce, nadie en absoluto.


    Ya en el parvulario, le gustaba causar dolor a los otros niños. Les pegaba a escondidas, les decía palabras y frases que les asustaban, luego lo negaba todo. Sus deberes eran excepcionales, sus modales cuidados, su educación cautivadora. Y nunca, jamás, nadie sospechó que en su interior habitaba el monstruo más terrible y despiadado que nadie pudiese imaginar: la maldad. Y desde esa posición privilegiada de no sentir absolutamente cariño ni empatía por ningún ser viviente, maneja a los pobres humanos y les ve desfallecer, una y otra vez, por su culpa, patéticos desgraciados.


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 9.-


    


    


    Cómo echaba de menos mi Vespa. Me he acordado mucho de ella. La he tenido abandonada todos estos años, como a todo lo relacionado con este pueblo que guarda mi pasado.


    Ni siquiera he pensado en ella, hasta que mi padre me ha dicho que por qué no daba una vuelta con ella, que me sentaría bien y me ayudaría a despejarme. Cuánta razón tenía. Me siento como un niño con su juguete nuevo. Funciona a las mil maravillas, cosa que he puesto en duda cuando él me lo ha asegurado, poco rato antes. Estaba convencido de que no arrancaría después de tantos años. Pero la he encontrado como nueva y se ha puesto en marcha al primer intento. Me ha sorprendido, hasta que he caído en la cuenta: han sido ellos, una vez más, quienes han estado cuidando de ella este largo tiempo. Supongo que nunca perdieron la esperanza de que yo algún día me decidiese a volver.


    Es mucho más que un simple vehículo para nosotros dos, los hombres de la casa. A las mujeres les cuesta entender esta pasión infantil e imagino que ridícula, esta debilidad de machito por los vehículos, por todo lo que ruge, mucho o poco. Pero papá y yo nos entendemos. No hay motivo ninguno, creo yo, es simple ilusión. Aunque tal vez un psicoanalista tendría mucho que decir…En fin, la cuestión es que la restauramos pieza a pieza. Nos llevó mucho tiempo, pero fue algo que compartimos juntos desde el principio hasta el final. Cosas de hombres. Recuerdo que disfrutamos más mientras la restaurábamos, incluso, que una vez estuvo acabada y lista para llevarme por ahí. Mi padre tuvo, como siempre, mucha paciencia conmigo, pues yo, todavía un niño por entonces, casi todo lo montaba al revés y sólo provocaba que el proceso fuera más lento.


    Mirando atrás, pienso que, en realidad, a él, ya le gustaba que el proceso fuese lento, que todo se alargase, así siempre disfrutábamos de nuestra mutua compañía. La dejamos como nueva, con sus piezas pulidas y relucientes y con la rueda de recambio detrás, una pijadita que le daba un plus de autenticidad. Por último, la pintamos de color azul Cadaqués precioso que aún hoy se mantiene impecable.


    El día en que dimos la restauración por terminada, fuimos a dar una vuelta. Me parecía alucinante. Estábamos circulando, despacio, pero circulando al fin y al cabo, con una moto que habíamos hecho entre los dos. De una vieja carcasa de vete a saber qué año, teníamos ahora una Vespa que sería la envidia de muchos.


    Fuimos por las curvas del Faro, las mismas por las que circulo ahora, hasta pararnos en la heladería de Calella, el pueblo de pescadores más próximo a Llafranc. Allí pedimos una horchata cada uno, otra de las pasiones de los hombres de la familia. En verano la bebíamos como si fuera agua. Mi madre reñía a mi padre, sobre todo cuando este observaba su barriga, con una curva incipiente que demostraba que ya no era ningún niño, y los kilos podían asentarse peligrosamente a no ser que se abstuviera, como decía ella, de comer como un chaval. Nos sentamos en el muro de piedra junto a la playa, dejando caer nuestras piernas al vacío y mirando el mar, otra de nuestras pasiones, sin decir palabra, disfrutando de nuestra horchata.


    “A tu abuelo también le encantaba” dijo, sólo. Y me revolvió el pelo. Es curioso como quedan grabados algunos gestos en nuestra memoria.


    Cuando terminamos y regresamos tranquilamente y despacio hacia mi querida moto, me dijo que quería darme algo, y me tendió un juego de llaves:


    “Es tuya, Nico. Cuídala, a ver si algún día me das un nieto y se la podemos dar a él. Confío que serás capaz de ser prudente, ya sabes que encima de una moto, uno es la carrocería. No es ninguna broma”


    Le abracé, emocionado. No lo podía creer.


    
      Aquel verano, el de mis dieciséis años, fue maravilloso. Marina y yo nos besamos por primera vez, montábamos en nuestra Vespa y desaparecíamos horas y horas, hacíamos excursiones y en fin, todo era increíble. Hasta que, de cuajo, todo terminó.


      

    


    


    Me siento libre llevando la moto. Esta carretera costera es una maravilla. Mientras desciendo poco a poco, observo el paisaje. Es como si el mar fuese una continuación de la carretera, casi no sabes dónde acaba una y empieza la otra. Los ojos me lloran, porque llevo un ligero casco tres cuartos y el aire acentuado por la velocidad, me golpea la cara. Las lágrimas accidentales escapan pidiendo libertad, como todo mi ser. Y así me siento mientras conduzco por la bajada, hacia el pueblo: libre. Sin poder evitarlo, mi voz toma el mando y mientras conduzco, grito a todo pulmón. Como si estuviera liberando toda la rabia acumulada durante estos años. El ruido de la moto ensordece un poco mi rugido, pero lo oigo perderse entre la naturaleza. Cojo aire de nuevo y vuelvo a dejarme llevar. No entiendo muy bien lo que estoy haciendo, pero menos lo entienden los pocos caminantes con los que me cruzo. Tengo que agradecer que es entre semana, y en una hora habrá oscurecido. Pese a ser septiembre, y estar disfrutando de un clima de pleno verano, los días laborales sólo quedan en el pueblo algunos turistas y los lugareños.


    Mis padres van a quedarse por aquí un par de días más, con sus amigos, para hacerles compañía. Después regresarán a Barcelona y me quedaré sólo, al menos unos días, mientras dure la investigación. Pero estaré bien. Yo lo sé y ellos, también.


    Uno de los paseantes levanta la mano y clava el índice en su frente. Es su forma de decirme que estoy loco. Me río tan fuerte que me siento bien. Es probable que lo esté, pero Dios, que bien sienta esto.


    Una vez en el paseo me acuerdo de lo que llama la atención esta moto: un niño me señala comentándole algo a su padre. Hay cosas que por muchos años que pasen, siguen siendo clásicas. Y esta es una de ellas. Puedo aparcar en el puerto que está a pocos metros, e ir andando hasta allí, pero decido subirme a la acera y dejarla allí mismo, aún a riesgo de que el mosso que patrulla el pueblo me pida que la mueva de sitio o, peor, me multe, como en los viejos tiempos. Pero decido arriesgarme.


    Camino despacio hacia “La Marina”, el mejor restaurante, sin duda, de Llafranc. Aquí sirven el pescado más bueno que uno pueda imaginar, los mejores mejillones, tostadas con pan con tomate, ensaladas, tortilla de patatas…en fin. Es el típico local de comida plenamente mediterránea. Las mesas redondas y coquetas, sencillas y sin pretensiones, se expanden por la terraza, adornadas con impecables manteles de cuadros azules y blancos, y la familia Orozco, dueña del local, regentan el negocio desde hace quizá mil años.


    La cocinera es Mercedes, la madre de Jan. No hay otra mejor que ella. Cuenta con la inestimable ayuda de su cuñada, Marisa, y ellas solitas se bastan y se sobran. Por más agotadas que estén, nunca pierden la sonrisa. Al menos, así solía ser. Su marido, Manuel, se ocupa de todo lo demás con sus hijos y sobrinos. Es un trabajo duro, pero especialmente durante los seis meses de calor. De octubre a Semana Santa, cierran el negocio y, mientras los padres descansan en su vivienda de Palafrugell, los hijos trabajan en otros lugares, pero a un ritmo más tranquilo, además de, claro está, hacer vacaciones.


    Esta gente, estos rostros queridos que estoy viendo ya, aún con cierta distancia, después de tantísimo tiempo, han sido, además de mis padres y hermana, las personas más queridas para mí. Ellos son…eran, los padres de Marina. Ellos me acogieron con enorme cariño, después del comprensible recelo, y me trataron como a un hijo, y Jan, como a un hermano. Y yo, les pagué abandonándoles cuando, sin duda, más me necesitaban.


    Veo a Manuel sentado en una silla, al lado de su hijo. Apenas hay dos mesas ocupadas por turistas y un par de camareros sirviéndoles. Cuando llegue el viernes, no podrán, de nuevo, sentarse ni un segundo. Los barceloneses enloquecemos los fines de semana, y como si un ataque febril se apoderase de nosotros, preparamos pequeñas maletas, montamos en nuestros coches y nos largamos en busca del mar. Y no es que nuestra ciudad no sea un hermoso balcón al mismo, pero separarse kilómetros de la urbe, contribuye a alcanzar la sensación que llamamos “desconectar”. En fin, así somos.


    Voy a hacer acto de presencia cuando sale ella, como un rayo, mirando hacia atrás mientras se despide de los del interior hasta chocarse conmigo. Por culpa del golpe se le han caído unos trastos que llevaba entre sus brazos.


    “Ay perdona, no te he visto, ya me dice mi madre que voy atolondrada por la vida” me dice todo esto mientras se agacha para recoger sus cosas. Me he vuelto ha quedar petrificado. Sé que parezco idiota o algo peor, pero no me acostumbro a su presencia… o más bien a su apariencia.


    “¿Hola?¿Podrías ayudarme?” se ríe mientras me lo pide. Me mira desde abajo y sonríe de nuevo “La verdad es que no te imaginaba tan empanado” salgo de mi ensimismamiento como puedo y me agacho para ayudarla.


    “Si, claro, perdona…” Consigo decir mientras le ayudo a recoger lo que parecen unos carretes y utensilios de fotografía.


    “¿Haces fotos?” Hago un gran esfuerzo para no apartar la vista, me recuerda tanto a ella, que me duele.


    “Más bien lo intento, me gusta mucho, pero no sé si tengo el don. Estoy en ello” Está esperando a que diga algo, pero me quedo en silencio. Parece que le hace gracia, porque vuelve a sonreír. “Ahí tienes al que te ha dejado la cara como un cuadro” no entiendo a que se refiere. Se da cuenta. Y empieza a señalar mi maltrecho semblante con su mano derecha. Ahora caigo, se refiere al morado que me está saliendo después del puñetazo de Jan.


    “Ah esto…no es nada” digo señalándome el ojo. Mi voz es la de un pringado.


    “Le ha hecho mucha ilusión verte”


    “Lo sé, y a mí también, a pesar de su regalo de bienvenida” digo mientras me toco con la mano el lado afectado de la cara. “¿Cómo me imaginabas?”


    “¿Perdona? ¿Cómo te imaginaba de qué?”


    “Has dicho que no era como te imaginabas”


    “Yo no he dicho eso”


    Me estoy empezando a atrapar cuando de repente, se empieza a reír de nuevo. Simplemente estaba jugando conmigo.


    “Eres el famoso Nico Ros, he visto tu foto en la prensa más de una vez, así que no tenía que imaginarte” dice, con una risita.


    “No soy tan buen detective como se dice” digo, como un idiota.


    “Aquí no eres famoso por tu trabajo” sé a qué se refiere, pero eso no es necesariamente bueno. A saber cómo han hablado de mí todo este tiempo sus parientes “tengo que irme, ya nos veremos, supongo” me dice mientras desaparece.


    “¡¿Qué fotografías?!” Le pregunto mientras la veo alejarse.


    “Si no me entretienes más, el crepúsculo”


    “¿Y estás segura de que no lo haces bien?”


    “Tendrás que averiguarlo por ti mismo”


    La veo alejarse y perderse en la playa con su material y un trípode. Se parece muchísimo a su hermana. Es un poco más alta, no tiene el pelo tan ondulado, y lo lleva mucho más largo. De cerca, he podido ver que sus ojos son castaños, muy claros y no tan oscuros como me pareció en el funeral, mientras que los de Marina eran negro azabache. Pero tiene la piel morena de gitana que caracteriza a toda la familia. Además, no me ha pasado desapercibido el tatuaje que lleva grabado en el dorso de la muñeca, muy pequeño, pero bonito. Una “M”, sobria, sencilla. Siento mucha ternura en este momento, pobrecilla. Apenas tuvo tiempo de disfrutarla. Me gustaría preguntarle si la recuerda con claridad, o si es por lo mucho que le han hablado de ella que grabó ese homenaje en su propia piel. A veces, me asusto porque su cara se desdibuja en mi memoria, y recurro en esos momentos a la foto que llevo siempre en la cartera. No cometeré la traición de olvidar. Jamás. Casi la he perdido de vista, la veo correr todavía, a lo lejos, y entonces, pienso que eso es lo que más parecido tiene a su hermana: Alegría y ganas de vivir. Tiene ángel.


    Una mano fuerte y recia se apoya en mi hombro.


    “Duele verla, ¿verdad?. Tanto como alegra” la inconfundible voz profunda de Manuel Orozco suena a mis espaldas. Me vuelvo de golpe y enmudezco, porque el pequeño discurso de disculpa que tenía preparado, se ha ido al garete ante la realidad.


    “Ni una palabra de disculpa, Nico” El gato viejo se ha anticipado a mis intenciones. Su cabello es ahora, totalmente gris. Sé que tiene sesenta y cuatro años, como mi padre. Pero son muy distintos. Manuel es hombre de pueblo, de mar. Sus arrugas son más profundas, más recias, pero sus ojos y piel se mantienen jóvenes.


    “Perdóname, Manuel, yo…”


    “Calla, chico” me tiende la mano, la aprieta fuerte, me da una colleja “ha pasado demasiado tiempo, pero aquí estás. Y me alegro de verte. Y te comprendo. Si yo hubiera podido desaparecer, también lo hubiese hecho”


    “No escapé, es que yo…no estaba bien, y…”


    “Lo sé, chico, lo sé. Vemos a tus padres a menudo. Los mejores clientes, ya lo sabes. Y gracias a ellos, te hemos seguido el rastro. Sé lo qué pasó, y me alegré, si es que por aquel entonces, yo podía alegrarme de algo, de tu valiente decisión. Después de eso…quizá pensaste que aquí no te quedaba nada” se queda mirando mi ojo maltrecho, pero no dice nada. Seguramente, ya está al día de este suceso.


    Bajo la mirada. Qué voy a decirle, me conoce mejor que yo a mí mismo.


    “Quedábamos nosotros” la voz de Jan suena a mis espaldas “pero ya no importa” me hace gestos para que me acerque a la mesa, y Manuel y yo nos sentamos junto a él.


    “No te la mereces” me dice Jan mientras me tiende una Coca-Cola y un vaso con hielo y limón. No me puede apetecer más. Él está bebiendo un Aquarius. Hay cosas que no cambian nunca.


    “Gracias” doy un par de sorbos. Dios, cómo apetece una Coca-Cola cuando de verdad apetece.


    “¿Qué te ha parecido mi derecha?” Dice para romper el hielo.


    “Siempre has pegado como una niña…” A los hombres siempre nos resulta fácil mantener conversaciones que consisten en ver cual es el más machito. Sobre todo para romper el hielo.


    “Suerte has tenido que era mi derecha y no la izquierda. Recuerda que soy zurdo, así que podría haber sido mucho peor. Y a pesar de eso, tienes la cara hecha un poema”


    “Lo tenía bien merecido” acepto.


    Manuel nos mira en silencio. Ya ha dicho demasiadas palabras en poco rato, y ahora se limita a observar. Marina siempre me decía que su padre sólo hablaba cuando era necesario, y que su madre, por el contrario, ya hablaba por los dos. Uno aprende mucho en silencio.


    “¿Cómo llevas todo aquello?” Me sorprende Jan, de sopetón. Pero me encanta con la naturalidad que lo hace. Nunca hemos hablado de ello, es la primera vez que le veo desde antes de ingresarme.


    “Solucionado. Fue muy difícil en su momento, porque yo no estaba precisamente pletórico, pero es la mejor decisión que he tomado nunca”


    “Me alegro mucho” no me mira mientras me habla, pero sé que ambos agradecemos estas francas palabras. “Entonces, ¿Ya no eres un capullo, pijo mimado?”


    “Supongo que ya no…”


    “Nico nunca fue un pijo capullo” sentencia Manuel “o no hubiera sido bienvenido a esta casa como lo era. Sólo se desvió un tiempo. Yo no entiendo mucho de esas cosas, pero tengo buen ojo y tú no estabas destinado a ser un despojo”


    Quedamos en silencio un rato. Para nada es una sensación incómoda, todo lo contrario. Hace ya tiempo descubrí lo relajado que se puede estar en silencio con la gente que te conoce bien.


    “Quién nos hubiera dicho que íbamos a acabar así el día que nos conocimos todos”


    No tengo respuesta para eso, así que decido quedarme callado.


    “Un rehabilitado y detective, un suicida, uno asesinado y mi hermana….” Aprieta la lata con fuerza, recordando. Le miro sorprendido, ¿cómo sabe que Carlos ha sido asesinado?


    “No me mires así, no olvides que Héctor es mi tío. Carlos no era santo de mi devoción, pero aún así estoy jodido. Es cómo si todos nosotros llevásemos una maldición encima”


    No creo en maldiciones, malos augurios, ni chorradas de ese tipo, pero quizás tenga razón. Han pasado muchas desgracias a nuestro alrededor. O quizá es, simplemente, la vida.


    Manuel se levanta y desaparece en el interior.


    “Lo de mi hermana nunca lo he superado. Y sé que nunca lo haré” Siempre tan franco y directo. “Desde ese día dejé de ser el mismo, supongo que igual que tú. Una parte de mí murió ese puto día y ya no te cuento, mis padres. Estela lo pasó mal, pero aún era pequeña y no perdió su inocencia. Ella ha dado alegría a mis viejos. Les ayudó a mantenerse vivos, ¿sabes?. A veces sufro por ella y pienso que vive a la sombra de su hermana muerta.”


    Tengo ganas de decirle que todo se arreglará, pero sé que eso es mentira. Todo lo que ha pasado no tiene vuelta atrás. Cuando te vas haciendo mayor comprendes que los actos tienen consecuencias y que hay cosas que se pueden arreglar y otras no. No puedo evitar acordarme de una oración: “Dios dame serenidad para aceptar lo que no puedo cambiar, dame valor para cambiar lo que si que puedo, y sabiduría para reconocer la diferencia”. Llevo muchos años queriendo disculparme con Jan y nunca encontré el valor suficiente para hacerlo. Ahora siento que es el momento.


    “Lo siento muc…” no puedo terminar. Jan ha alzado la voz. Me he quedado petrificado ante su reacción.


    “¡CALLA! No te has de disculpar.” Tiene los ojos vidriosos “Durante mucho tiempo sentí que nos abandonaste a mí y a mí familia. Me sentí muy sólo. Mi familia se desmoronaba. Tuve que sacar fuerzas de donde no existían para sacar a todos adelante. Me quedé sin tiempo para pasar mi propio luto. No pude dar rienda suelta a mi pena, ni a mi tristeza. Ni a mi rabia y sed de venganza, porque el negocio familiar y el cuidado de Estela cayeron sobre mis hombros. Suerte que mi tíos Héctor y Marisa y su familia estuvieron y están cada día a nuestro lado. Te odié con todas mis fuerzas” se gira hacía mí y por primera vez nos miramos a los ojos, y noto como el paso de los años ha sido más duro con él que conmigo. “Tardé mucho tiempo en comprender que tú lo estabas pasando igual de mal que yo. Al principio pensaba que tu sufrimiento no podía ser equitativo al de unos padres, hermanos o familiares. Pero con el tiempo entendí que el amor no entiende de niveles. Y que todos lo hemos llevado lo mejor que hemos podido”


    Me abalanzo sobre él y nos fundimos en un abrazo más intenso todavía que el del funeral. Parece ser que al menos hemos conseguido hacer las paces el uno con el otro. Una herida de tantos años ha empezado a sanar. De repente oímos una risita y el click de una foto hecha desde un IPhone.


    “Anda, quita ya, so gay” me dice el capullo, mientras se separa rápidamente de mí.


    “Sí que te lo tenías calladito Jan…” es Estela con una sonrisa juguetona, la autora de la foto “Quién sabe, quizás triunfe, algún día, gracias a este momento tan, tan… Brokeback Mountain”


    Nos enseña la foto desde el móvil y los dos nos reímos. Menuda imagen. Vaya dos tipos duros de pacotilla.


    “¿Has sacado buenas fotos? ¿Nos las enseñas?” Le pregunta Jan. Puedo ver como se le cae la baba con su hermana pequeña, como le pasaba con Marina. Siempre tan protector. Y supongo que ahora más.


    Estela niega con la cabeza y se marcha con sus bártulos dentro de su casa. Jan sabe perfectamente lo que estoy pensando.


    “Lo sé, es igualita a ella”


    Asiento para mis adentros.


    “Bueno, ya es tarde, he de empezar a preparar las mesas para esta noche. Que ya sabes que es temporada fuerte, todavía, y más, siendo puente. Tengo unas ganas de pillar las vacaciones, que no te cuento.” Le había oído decir esa frase en el pasado millones de veces.


    “Me alegro de haberte visto Jan, mucho. Dales recuerdos a tu madre.”


    “¿Por qué no entras y la saludas un momento? Estará encantada.”


    Dudo un momento. Porque tengo miedo de verla. Nunca cumplí lo que le prometí. Esa noche, la noche, no la devolví a casa. Estoy a punto de largarme hacia mi moto, montarme en ella e irme a todo gas. Pero Jan coloca la mano sobre mi hombro y me mira.


    “Tranquilo. No va a morderte”


    Una vez dentro del Restaurante veo a Manuel, ocupado sentado frente una de las mesas del fondo, cenando un rapet antes de empezar a trabajar. Levanta la vista, y me indica con un gesto de la cabeza, la entrada de la cocina. Sabe que voy a ver a su mujer. Pero justo entonces, Mercedes aparece, con el postre para su marido en la mano. Nuestros ojos se encuentran, pero no consigo descifrar su expresión.


    Muy despacio, deja el plato en la mesa y se limpia las manos con el delantal. Se mantiene joven y bonita, aunque tal vez no por dentro.


    Jan interviene por mí. “Sólo viene a saludarte, mamá. Tiene una cena en el Japonés del Faro”


    “En el ¿Japonés? Esos no saben de comida. ¿Pescado crudo? Madre mía. Que manera de malgastarlo.” Reniega Manuel.


    Jan me mira diciendo perdón con la mirada: sabe que ha metido la pata. Por lo que parece, su padre odia el japonés. Es posible que le signifique fuerte competencia o sencillamente, no entiende de pijadas. La comida, cuanto más sencilla, mejor. No le digo que me encanta.


    Pero yo sólo la miro a ella.


    “Hola Nico, ¿Cómo estás?”


    “No lo sé” respondo “Pero aquí estoy”


    “Ya era hora, ¿no te parece?” pero sé que no espera respuesta.


    “Sí” Acepto.


    “Mamá….”


    “Mercedes, no seas así con el mucha…”


    “Dejarme los dos. Has venido a investigar el caso de Carlos, ¿no es cierto? O eso nos ha dicho mi hermano.”


    Asiento con la cabeza sin decir nada, mientras mantengo la mirada fija en sus ojos.


    “¿Y el de ella? ¿Ya lo das por cerrado? El cabronazo sigue libre. Y ni tu ni nadie hace nada para encontrarlo. ¿Detective? ¿Tú? No me lo creo por mucho que lo digan los periódicos.”


    “Yo, yo…”


    “¡Basta, mujer!” los cubiertos saltan por culpa del puñetazo que da Manuel en la mesa “No seas injusta. Ni siquiera Héctor, ni toda la policía, consiguieron respuestas. ¿Cómo le exiges eso al chico?”


    Ella se acerca y temo que me dé un bofetón. Pero coge mis manos muy fuerte. Las suyas están ásperas, por tanto trajín con los fogones.


    “Nico…yo no exijo nada. Yo necesito, ¿comprendes? Necesito poder dormir, necesito ponerle un rostro. Necesito que pague por lo que hizo. Sólo te pido que lo intentes, que no te rindas otra vez. Que retomes el tema…”


    “Nunca lo abandoné” la interrumpo “Durante años, tuve que esperar sintiéndome un inútil, mientras estudiaba investigación privada y me preparaba. Soy bueno en lo mío, créeme. Y no he parado de darle vueltas todo este tiempo, ni de buscar. Pero lo cierto es que todo desemboca en nada” susurro.


    “Inténtalo de nuevo. Ahora que estás aquí…esos hijos de puta siguen campando a sus anchas impunemente. Todavía“ cierra los ojos en señal de desespero y me aprieta tan fuerte que me hace daño “Se lo debes…a ella”


    Me suelta de golpe y desaparece.


    “No te preocupes muchacho, no hagas caso” Me dice Manuel mientras se va tras los pasos de su mujer.


    Estoy en shock. Jan me anima colocando su brazo sobre mi hombro. O al menos, lo intenta. Veo la mirada estupefacta de Estela, que se ha acercado a nosotros: se frota las manos, nerviosa. Me dispongo a marcharme pero, entonces, colgado detrás de la barra, en la pared, veo un cuadro precioso: Ahí está plasmada una de las barcas de pesca de Manuel, la que tantísimas veces le habíamos robado para salir a pescar, bañarnos por la noche o hacer el gamberro, para su total desespero y broncas posteriores.


    Se llama Marina, como su hija. Las letras del nombre descansan rojas sobre el fondo blanco, y la barca reposa sobre la arena, al amanecer. Que bonito es. Cuantos recuerdos. Es tan perfecta la pintura, que parece incluso posible entrar en ella, subirse a la embarcación y formar parte de ese mundo. No me extraña que la hayan colocado en este lugar de honor, a la vista de todos. Es precioso.


    Me despido de Jan con un abrazo, pero sin palabras. Estela me dice un leve adiós con la mano. Parece triste. Tanto como yo.


    Monto en mi moto y me voy a casa.


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 10.-


    


    


    Sé que Héctor se enfadará mucho conmigo si se entera de esta visita a hurtadillas, pero asumiré el riesgo.


    Es probable que no saque nada nuevo de ella, pero la idea me ronda desde mi última visita al depósito, hace nada, para saber las conclusiones del forense de la muerte de Carlos.


    Primero, he pensado en llamarle por teléfono para advertirle que me iba a pasar por allí, pero ya soy veterano, y sé por experiencia que algunas cosas es mejor hacerlas por sorpresa. El único riesgo que corro es que él no esté o bien no me permita la entrada en su mundo, pero eso no va a detenerme.


    En fin, ya estoy aquí. Es muy temprano, y este sitio es frío. Obviamente. Pero no se trata sólo de la temperatura, sino de lo que representa. Los muertos. Los muertos en su limbo particular, en una especie de medio camino entre el acto de morir y el descanso eterno.


    “¿Qué se le ofrece?”


    “Vengo a ver al doctor Casals”


    “¿Le espera? Es raro, porque no me ha dicho nada”


    “Sí” miento “me está esperando. Dígale que el señor Nicolás Ros ya ha llegado” el vigilante me mira con cara de pocos amigos. Un bocadillo poco apetecible a medio comer, descansa en su mostrador, y un par de migas de pan, en su bigote. Queda claro que he interrumpido su desayuno y esto no le ha hecho gracia. Es un tipo grueso, de edad indefinida, cara de malas pulgas. Quizá la tiene por trabajar aquí.


    Le observo coger el auricular de un telefonillo y cuando habla, una de las migas sale disparada hacia mí. La esquivo rápido y le miro con cierto asco, pero él está a lo suyo.


    “Doctor, tiene usted visita.” Oigo la voz, ahogada, que proviene del otro lado, pero apenas me llega como un murmullo “¿Ah, no?” ahora sí me mira con su peor expresión “Dice que se llama Ros. Nicolás Ros, y que usted le espera” silencio. Me tenso esperando la respuesta. Son apenas unos segundos, pero me parecen eternos. Me he armado de valor para llegar hasta aquí, y no sé si ante una negativa, seré capaz de insistir.


    Pero sorprendentemente, cuelga y me dice:


    “Adelante. Le está esperando. Póngase una de las batas que encontrará en el armario de la izquierda, y luego baje a la planta menos uno” asiento y obedezco, como si no esperase otra cosa.


    Sintiéndome ridículo con la bata, que me va al menos dos tallas pequeña, bajo las escaleras despacio, pensando en qué voy a decirle.


    Pero él está ya frente a la puerta del depósito, y no me deja abrir la boca.


    “Sé a qué ha venido, Sr. Ros” es muy delgado y bajito, algo encorvado, calvo casi de forma absoluta, y en fin, parece un pajarraco, pero algo en él, me gusta.


    “¿De veras?” estoy sorprendido. Casi seguro que cree que vengo a por más información acerca de Carlos.


    “Usted era el novio de Marina Orozco, ¿no es así?”


    Asiento, cabizbajo.


    “Recuerde que esto es un pueblo. Todos lo sabemos todo de todos. Para bien y para mal. Y yo tengo una memoria prodigiosa, también para bien y para mal. Le recuerdo del funeral. Triste día aquel” y así, de pronto, me da unas palmaditas en la espalda “ay, ay, ay” curiosas palabras. Parcas, pero claras.


    “Doctor, yo….” pero me interrumpe de inmediato.


    “La respuesta es sí. Yo le hice la autopsia a la chica Orozco. Y sí otra vez. Recuerdo perfectamente todo aquello. Es suficiente con que uno de nosotros dos lo cargue en su memoria, ¿no cree?. Nadie debería morir así.”


    Las putas lágrimas acuden a mis ojos traicioneras. Nadie debería morir así, nadie debería morir así….las palabras repiquetean en mi cerebro y de repente, siento un dolor de cabeza brutal.


    “Necesito saber, doctor” suelto, mientras él me hace sentar en una fría silla viendo mi semblante pálido “Desde que ocurrió aquello, he ayudado a resolver cientos de casos. Y ahora está el de Carlos…pero, ¿Qué pasa con Marina?, joder. Necesito oírle decir que los indicios no fueron suficientes para pillar a nadie…”


    “No quiero causarte más dolor, chico” me dice, mirándome.


    “No podría aunque quisiera” y parece creerme, porque se acerca a unos enormes archivadores metálicos y abre un cajón.


    “Aquí está el expediente. No te voy a dejar que lo leas. Y yo te hablaré de memoria, porque recuerdo absolutamente todo y lo he releído miles de veces por si encontraba algo, el mínimo indicio, lo que fuese que se me hubiera pasado por alto…pero nada. ¿Estás preparado?” asiento con la cabeza, y el hombrecillo habla, mirando a la pared blanca impoluta, como si esta pudiese ayudarle a viajar al pasado:


    “Marina presentaba múltiples heridas, moratones y golpes. Debes saberlo ya. Se defendió como una loba. Sus uñas estaban destrozadas, pero sin rastro del atacante, de hecho este fue listo y la obligo a ponerse boca abajo, de modo que los dedos de la señorita Orozco solo pudieron luchar contra el suelo intentando moverse, avanzar, huir. Además, sus órganos sexuales presentaban todos los signos de una brutal violación. Pero el violador usó condón, y es probable que guantes también. Eso” toma aire un segundo, como si lo necesitase para continuar “hizo imposible la identificación de nadie, y nos dice también que fue un acto premeditado. El sujeto en cuestión iba preparado para la ocasión. Presentaba grandes hematomas en el cuello, porque le agarraron fuerte por ahí para que no pudiese, supongo, gritar. Pero no murió hasta después de ser vejada, lo que imagino, por el aspecto del cuerpo, debió ser largo rato. El golpe de gracia fue atestado después, con un objeto romo con el que le golpearon el cráneo hasta matarla. También le destrozaron con la misma arma el ojo y la sien izquierdas. La pobrecilla ya no pudo luchar más. Su piel estaba salada por los restos de lágrimas secas que quedaron allí. Fue una muerte salvaje, terrible y cruel, Nicolás. Pero nada de lo que encontramos nos llevó al culpable. Al menos, nada de lo que halle en su maltrecho cuerpo”


    “La policía sospechó de…”


    “Lo sé. Pero yo no pude ayudar a confirmarlo ni a desmentirlo. Las sospechas se basaron en indicios detectados en el lugar donde todo aconteció, pero el cuerpo de la víctima habló poco acerca de su agresor. Me sentí torpe e inútil, pero yo no puedo fabricar pruebas ni inventar datos por más que a veces, me gustaría”


    “Murió muy sola” digo, muy bajito “Y debía estar tan asustada” ahogo un grito y él vuelve a palmearme la espalda. Sé que el pobre hombre me quiere consolar.


    “El asesino…y violador…debía ser muy fuerte. Ella era una joven vigorosa y llena de vida. Peleó. Dio patadas, hizo cuanto pudo. Y aún así, el otro, pudo cogerla por el cuello, violarla, pegarla y matarla. Desde luego” dice para sí “no se trataba de alguien débil.”


    “¿Qué quiere decir, doctor?”


    “Ya se lo comenté en su día al comisario Narváez. O bien hablamos de un tipo extremadamente corpulento y fuerte, o bien…había alguien más.”


    La sangre me hierve, la ira se apodera de mi cuerpo, quiero gritar, patalear, romper la estúpida pared blanca, la silla, cargármelo todo.


    “¿Y…eso, qué significa?”


    “No debo hablar más”


    “¡Doctor!” grito “se lo suplico no me deje así…no hablaré con el comisario Narváez de esto, lo juro…yo….necesito saber” casi grito.


    “Está bien, está bien. Vamos, vamos. Cálmese, cálmese“ Caigo en que el doctor repite a menudo las palabras. Vaya estupidez en la que fijarse ahora.


    “De acuerdo” se rinde “Creo que allí había más de una persona. Creo que los autores del crimen fueron, al menos, dos individuos. Y que sólo cuatro brazos, fueron capaces de acabar con la lucha y la vida de Marina”


    “Que horror” musito.


    “Así es” me da unos leves golpecitos en el hombro. Parece, más que nunca, un pajarillo encogido “Señor Ros, alguien le causo a la chica tanto dolor como pudo”


    Antes de que él pueda reaccionar, mi pena, mi rabia y mi asco me hacen vomitar encima de sus zapatos.

  


  


  CAPÍTULO 11.-


  


  


  Recibo la llamada de Héctor a las tres. Me alegra, porque estos días estoy teniendo la sensación de que me esquiva, y le he dejado varios mensajes, pero no me había hecho ni caso.


  Estoy comiendo con la familia en el restaurante japonés del Faro de San Sebastián, por lo visto, se ha convertido en un lugar muy concurrido y solicitado, y no me extraña. El lugar es precioso y la vista que se contempla desde las mesas que hay en la terraza, inmejorables: el mediterráneo se despliega a sus anchas.


  Mis padres y Blanca se marchan hoy, pronto, para evitar el tráfico. Mi madre se ha preocupado de llenarme la nevera y pedirle a Encarna que se pase a menudo para asegurarse de que como bien y la casa está limpia. Me quejo un poco, pero sólo para hacerme el mayor, porque en realidad, lo agradezco. Y sé que ella seguirá viéndome como su niño cuando yo tenga cincuenta años.


  Estamos pagando ya la cuenta, cuando suena el teléfono:


  “Héctor”


  “¿Sabes dónde vivía Carlos?”


  “No” miro a mis padres y a Blanca “Pero estoy con la familia, ellos me lo indicarán”


  “¿Dónde estás?”


  “En el japonés del Faro”


  “Como te cuidas. Bien, estás muy cerca, entonces. Nos vemos allí en media hora” Y muy en su línea, la de alguien que no tiene tiempo que perder, cuelga sin despedirse.


  “He quedado en casa de Carlos”


  “Uf” exclama mi hermana “Verás en que cuchitril vivía, el pobre. Deprimente”


  “Puedes seguirnos con el coche o con la moto. Su casa…más bien su barracón, está en el bosque, aquí mismo, justo pasado el cruce del desvío a Tamariu. Vámonos.” Mi padre se levanta, estira las piernas y alisa las perneras de su pantalón. Va a decirme algo, pero no le dejo.


  “Lo sé, papá. Marchaos tranquilos. Estoy bien”


  En pocos minutos, conduzco la Vespa siguiendo su coche. Una vez recorridas las curvas que nos acercan al mencionado cruce, mi padre enciende el warning, baja la ventanilla y con la mano me indica que me acerque.


  “¿Ves ese camino? ¿El que adentra hacia la derecha, en dirección al mar?”


  Afirmo con la cabeza.


  “Ve por él. Pasadas un par de casas, un poco más adelante, encontrarás una verja vieja de hierro, y una casucha blanca, muy pequeña. Es allí”


  Mi madre me envía un beso con la mano.


  “Nos vemos el viernes”


  “Vaya trabajo guay el tuyo” grita Blanca por la ventanilla “Que te permite quedarte en la playa cuando todos volvemos a la ciudad para currar”


  Me río y les digo adiós.


  “¡Hasta el viernes!” grito “¡Buen viaje!”


  Veo desaparecer su coche en la carretera y, de nuevo, pongo en marcha la moto y me adentro en el camino de tierra, siguiendo sus indicaciones.


  Efectivamente, no tardo nada en llegar hasta allí. El vehículo oficial de los mossos me indica que estoy en el lugar correcto. Dejo el casco encima del asiento, convencido de que nadie se va a atrever a robarlo en un sitio claramente vigilado por la policía, y entonces veo a Marcos, el joven agente, que todavía me mira como si yo fuese un bicho raro.


  “Sargento Quiroga” le saludo. Voy a ser amable. Sé por experiencia que a uno siempre le gusta que recuerden su nombre. Marcos es uno de esos hijos de andaluces, hay miles por aquí: trabajadores, buena gente, nacidos y criados aquí, pero que cuando hablan catalán delatan todavía más su origen que cuando usan el castellano. Fueron muchos los sureños que inmigraron a Cataluña cuando mis padres eran jóvenes, y se convirtieron en gran parte de la fuerza de esta autonomía. Mi generación es la de la inmigración árabe. Palafrugell está híper poblada de moros, y, aunque el mismo pensamiento me disgusta, no se han mezclado entre nosotros como antaño lo hicieron ellos. No sé de quién ha sido culpa. De ellos, de nosotros, del idioma, la religión y las costumbres o un poco por todo.


  “Señor Ros” inclina la cabeza a modo de saludo y me indica que le acompañe. Mientras lo hago, observo con curiosidad la pequeña parcela de jardín, si acaso puede llamarse así, de la casa de Carlos: una manguera esparcida a sus anchas sobre la gravilla, de un chillón color amarillo, los restos de una barca de madera que, desde luego, había conocido tiempos mejores, el viejo Seat Panda del que nos habló Marcos en el anatómico, con varios toques y lleno de polvo, imagino que debido al que se levanta para recorrer el camino que trae hasta aquí, y varios utensilios de jardín: pala, rastrillo y un cubo de basura lleno de pinaza seca.


  Pero me detengo en seco. Junto al cubo, descansan, hechos trizas, restos de lo que en su momento fueron cuadros. Me acerco. He reconocido sin duda la mano del autor. Felipe.


  Me siento colapsado. No entiendo nada. Busco la luz pero la oscuridad parece acecharme cada vez más. Ahí debe haber al menos cuatro lienzos, absolutamente rajados y sus marcos correspondientes, también destrozados, mostrando restos de madera peligrosamente afilada. Miro al sargento y este me tiende unos guantes:


  “De acuerdo, eche un vistazo, pero con mucho cuidado o el comisario me matará”


  Asiento, me pongo los guantes y antes de que las manos me empiecen a sudar a destajo, pues son de un plástico grueso e incómodo, separo lo que queda de las pinturas con cuidado, y las miro al detalle.


  “¿Y bien?” este poli no pierde detalle.


  “Son de Felipe Marsá, el gemelo de la víctima. En concreto, de su época negra” le digo, a sabiendas de que no entenderá nada “ pintó una serie de cuadros, estos, en concreto, que reflejan naufragios, tormentas marinas y otros desastres”


  “Si que es alegre, el hombre” podría contestarle que no puede ser nada porque está muerto, que en algún momento lo fue y otras cosas, pero no me apetece. Le miro sin decirle nada más y le devuelvo los guantes.


  ¿Qué coño le estaba pasando a Carlos, que en lugar de guardar las obras de su hermano como oro en paño, se dedicaba a destrozarlas? ¿Por qué ese odio y esa rabia? ¿Por qué ahora? Y, sobre todo, ¿por qué había rajado precisamente los cuadros que Felipe había pintado durante el ingreso? Mi memoria de elefante me ha permitido reconocerlos de inmediato. Yo fui testigo, por desgracia, de ese giro en su estilo hacia algo atroz y no supe adivinar que reflejaba precisamente su estado de ánimo. Fui un idiota. No supe ver que se estaba despidiendo.


  La policía local ha acordonado la casa con la típica cinta amarilla que prohíbe el paso, indicando que te hayas en el escenario de un crimen.


  “¿Es qué acaso…” voy a preguntar si sucedió aquí el delito, pero él se anticipa, adivinándome, y lo niega:


  “Hasta ahora nada indica que haya sido así” señala con su mano el pequeño terreno “como ve, no hay ningún rastro sospechoso. Tampoco en el interior de la casa, como ahora verá. Pero el comisario Narváez pidió el cordón policial porque no quiere a curiosos merodeando por aquí. Este suele ser un sitio tranquilo. No había habido un crimen semejante desde…en fin. Respecto a los cuadros…otro misterio sin resolver.”


  Le interrumpo:


  “Lo sé” doy unos golpecitos con mi zapato en la gravilla. Así aprovecho para mirar al suelo y recomponerme un poco “Puedes tutearme” añado, sin venir a cuento. Pero es que debemos tener la misma edad y me parecen ridículas las formalidades que mantiene conmigo. Espero que aprenda a respetarme porque yo me lo merezca, no por protocolo que le obliga.


  Entramos en la casa y en pocos segundos me hago una idea clara de cómo vivía Carlos. Una sola estancia forma la vivienda, sólo una puerta de madera vieja separa el minúsculo baño del resto. La cocina, abierta, tipo americano pero a lo cutre, es vieja y aún reposan sobre los fogones una cafetera “Oroley” y una olla que no huele precisamente bien. Un camastro con las sábanas desordenadas, una pequeña mesita de noche con lámpara incluida sobre ella, ambas sospechosas de ser de Ikea, un viejo Chester con la piel raída y un televisor de la época de Matusalén, son todos los muebles que decoran el lugar. Héctor despide a otros dos mossos con los que estaba intercambiando impresiones:


  “Llévense esto también” indica un cubo de basura apoyado en la pared de baldosas de flores de la cocina. Nadie las reviste así desde hace siglos.


  “Y no olviden revisar los containers que están al borde del camino, a ver qué encontramos y, por supuesto, lo que queda de los lienzos destrozados. Luego regresen y repasen la ropa que hay en los armarios, bolsillos, cajas de zapatos…en fin, todo” Ellos obedecen y se marchan segundos después, en silencio.


  “Ya ves” ahora se dirige a mí “en que condiciones vivía Carlos Marsá. Una pena, pero como te dije, una vida desaprovechada” entiendo que sigue reprobando la actitud del muerto durante su vida. Siempre ha tenido un acusado sentido del deber y de la responsabilidad social que tenemos las personas. “A mayores privilegios” solía decir “mayor responsabilidad” y sin duda, tenía razón, aunque esa máxima parecía haberse desdibujado durante la última década, años en los que los niños bien y los pijos estaban causando más problemas y estragos que los supuestos grupos de riesgo, los desheredados de la sociedad.


  Y si alguien era consciente de eso, era Héctor, un comisario que vivía aproximadamente nueve meses al año ocupándose de los delitos de los lugareños, y otros tres persiguiendo a los veraneantes y turistas y tratando de paliar sus conductas, especialmente aquellas relacionadas con las borracheras, el consumo de drogas y los accidentes de coche como resultado de todo ello, o los controles policiales nocturnos, a fin de evitarlos.


  De hecho, fue él quien me realizó mi primer control de alcoholemia y drogas. Y di positivo. Inmovilizó mi coche, me llevó al cuartelillo y se ocupó de que pasase toda la noche allí. Confabulado con mis padres, según supe después. Todavía no he olvidado su cara de disgusto y desprecio, las duras palabras que me dijo, sus amenazas. Héctor era el tío político y el padrino de Marina. Me aseguró que iba a hacer todo lo posible para que ella me dejase si yo no reconducía mi situación. Yo era muy joven entonces y no entendí el porqué de su dureza. Al fin y al cabo, sólo me estaba comportando como un idiota más. Con los años he comprendido que aquellos que trabajan con las fuerzas de la ley aprenden a intuir, desarrollan un sexto sentido respecto a los riesgos y los candidatos. Seguramente Héctor nos observaba entonces, a mí y a mi numeroso grupo de amigos, y no le gustaba el cariz que estaban tomando las cosas. Por eso se preocupó de advertirme y asustarme. Pero para mí, ese toque, no fue suficiente. A veces, los humanos tenemos que ser sacudidos por un huracán para enmendarnos.


  “Pensaba que eras diferente a esos niñatos” me había dicho “alguien más…más auténtico. Pero estaba equivocado”


  Me sentí avergonzado y rabioso. Me juré que no volvería a pasar, intenté volver a ser el chico bueno y sano, el de siempre. Pero los porros ya se habían apoderado de muchos de nosotros y, pese a que nos proponíamos planes veraniegos, deportivos y apetecibles, solíamos acabar escondidos como furtivos en cualquier bosque, fumando aquellos enormes canutos, colocados y estúpidos, o a la búsqueda de Jamal, que se estaba convirtiendo en el tipo más codiciado del lugar, puesto que nos abastecía. Así que no pude hacerlo. No pude cambiar. Al menos, no entonces. Y Marina pagó las consecuencias de mi inconsciencia y estupidez.


  “¡Nico!” alza la voz, dándose cuenta de mi ensimismamiento y, casi seguro, adivinando mis pensamientos “vamos a echar un último vistazo a todo, venga. Mis hombres y los de la científica ya han pasado por aquí, pero únicamente para confirmar que no hay rastros de sangre ni de violencia, salvo por el desastre de los cuadros y, que este no es, por lo tanto, el escenario del crimen. Así que sabemos que no se suicidó, que no murió durante su aterrizaje brutal, pero todavía desconocemos dónde sucedió. Volverán en breve a desmantelarlo todo, y prefiero que lo revisemos nosotros antes. Por eso te he llamado: tú conocías a Carlos, sus costumbres, ¿se te ocurre algo?” me mira, con los brazos en jarras, como esperando que me ilumine la ciencia infusa.


  “¿Sabes que hace más de diez años que no le veía, verdad?” pregunto, más que nada por si se le ha olvidado “¿Por qué crees que destrozó las pinturas?”


  Me mira. No tiene ni idea, obviamente.


  “Joder. Qué les debió pasar. Y ¿Por qué se dedicó a violentar con semejante rabia lo que podría ser un bonito recuerdo de su hermano muerto? Y, de nuevo, la pregunta: ¿por qué ahora? ¿Qué coño estaba pasando? Han pasado diez años desde que su gemelo murió. Si algo que sucedió entre ellos no se lo había perdonado, si le recordaba con tanto odio que no conseguía superar su rabia, ¿por qué no los destrozó entonces?. Está claro que lo hizo poco antes de morir, o no estarían todavía al lado de la basura.”


  Héctor mueve la cabeza en gesto afirmativo, dándome a entender que está de acuerdo conmigo.


  “¿Los has mirado? ¿Te ha recordado algo, o tienes alguna idea?”


  “Son muchas de las pinturas de Felipe. Sobre todo, paisajes de Llafranc. Eran preciosos. No como los que pintó más tarde, que me resultaban terribles y angustiosos. Estos eran del Felipe feliz. Pero soy incapaz de dar con un motivo, joder. Sólo recuerdo que él se pasaba horas y horas pintando, en la playa, en el camino de ronda, arriba, en el faro…incluso solía dibujar caricaturas nuestras y nos hacía reír.”


  “Pero…¿sucedió de repente?” este Marcos desde luego, está atento.


  “¿Qué?”


  “Sus pinturas. ¿Cambió el estilo de golpe? ¿Así, de pronto?”


  “Creo que no” sus palabras me trasladan de inmediato al pasado. Me siento tonto por no recordar exactamente cuando Felipe distorsionó aquel estilo cálido y alegre que todos conocíamos para dar paso al otro, al tenebroso “fue poco a poco, me parece. Pero desde luego, el último verano y en el centro, daba miedo mirar lo que pintaba”


  “¿Estuvo mucho tiempo ingresado?”


  “Que va. Un mes y medio y no creo que llegase.”


  “No deja de ser extraño, ¿verdad?”


  Maldito sargento.


  “¿A qué se refiere?”


  “Se supone que el tipo quería ponerse bien”


  “Se supone, sí”


  “Entonces…¿Por qué matarse?. No tiene sentido”


  Y desde luego, tiene razón. Esas preguntas andan quitándole paz a mi mente, y en ocasiones, tan rápido como llegan a ella, intento evitarlas ocupándome en otras cosas. Pero sé bien que no debo hacerlo. Este asunto requiere mi concentración y mi estado de alerta constante.


  Héctor inclina la cabeza, en señal de aprobación, hacia su hombre. Entonces, se dirige a mí:


  “Tiene que haber algo en la casa” se empeña “Si algo me ha enseñado mi profesión, es que los hombres somos animales de costumbres. Es fácil que conservase alguna de sus veinte-y-pocos años. ¿Acaso no lo haces tú?” este hombre suele tener razón siempre, aunque eso me cabree. Hago memoria. Me levanto del sofá y voy dando vueltas sobre mí, pues la vivienda no da para más.


  “Era desordenado. Desde siempre. Al contrario que Felipe. Llevaba a sus padres locos, pues sabían que consumía pero no lograban encontrar el rastro. Y ya de muy joven, trapicheaba. Le pillaba a Jamal un pequeño alijo, algunas bellotas, y nos las revendía más caras cuando sabía que íbamos apurados. Pero como ves…” señalo el pequeño y triste lugar con mi brazo “ni siquiera logró hacerse rico con eso. Nunca tuvo ambición”


  “Todo un prenda” suelta Marcos, con desprecio en su voz.


  “Sí. Lo cierto es que lo era” acepto. Que remedio “Pero” añado “nadie merece que le maten, ¿verdad?” pero el sargento no contesta. Prefiere guardarse su opinión, imaginando que no me gustará.


  “Sargento Quiroga” le miro, muy serio “El señor Marsá pensaba ingresar esta misma semana en un centro de rehabilitación. ¿usted” y recalco el pronombre que le aleja de mi confianza “no cree que las personas merecemos segundas oportunidades?” me estoy enfadando. Pero me siento un hipócrita, porque le riño por pensar exactamente lo que estoy pensando yo también de Carlos: que era un cobarde, un inútil y un lastre para sí mismo y para los demás. Así que, en realidad, me lo estoy diciendo a mí mismo, porque mientras investigo su muerte, me estoy permitiendo juzgarle sin tregua.


  “Sí, señor, lo creo. Pero unas más que otras”


  “Ea, ea” Héctor pasa de presenciar una pelea de gallitos incipientes “dejadlo ya. Nico, tienes que comprender a mi sargento. Tu amigo dio mucho la lata por aquí. Y durante mucho tiempo”


  Me quedo en silencio.


  “No sé si era mi amigo” susurro. Aunque ya sé que no viene al caso.


  El comisario se acerca a mí, me da un par de collejas en el cogote. Se ablanda, sólo un segundo. Y es todo un detalle, porque no suele mostrar afectos delante de sus hombres. Es un tipo duro, él.


  “Las amistades de juventud se recuerdan siempre. Pase lo que pase después. Y él formó parte de tu vida durante muchos años, y eso no se olvida nunca. Así que” ahora mira a su subordinado, de frente, clavándole los ojos “vamos a descubrir al cabrón que lo mató, porque es nuestro trabajo, y nosotros no juzgamos quién lo merece y quién no, ¿queda claro?”


  Oigo como Marcos le contesta afirmativamente, pero como de lejos. Acabo de recordar algo muy importante. Cómo no se me ha ocurrido antes. Soy un estúpido.


  “Carlos solía leer. Y mucho. Devoraba todo tipo de novelas, especialmente las de género policíaco, manda cojones. Pero cuando nos conocimos, ellos me descubrieron los libros de “Harry Potter”. Los devorábamos. ¿Dónde están sus libros?”


  “Hay un cajón bajo la cama” me contesta Marcos “lleno de ellos. Todos viejos”


  “Debió abandonar la lectura, como tantas otras cosas” digo, mientras me abalanzo literalmente bajo la cama y, con esfuerzo, consigo sacar de debajo de ella una vieja caja de madera llena de libros. Intentan ayudarme pero les indico con gestos que me dejen hacer a mí. Sé lo que estoy buscando.


  Lanzo un libro tras otro al suelo, estoy sudando, tanto por nervios como por el sofocante calor que hace allí. Y al fin, lo encuentro.


  “Harry Potter y la Piedra Filosofal” Lo alzo victorioso, y me miran alucinados. Lo meneo, y sus páginas al moverse cortan el silencio sepulcral. No es este. Sigo buscando y doy, por fin, con el otro. Se lo muestro también.


  “No lo comprendo. ¿No es el mismo libro?”


  “¡Exacto!” exclamo victorioso “Los gemelos tenían dos ejemplares. El que les regalaron sus padres y el que compraron unos días después porque se peleaban por leerlo y decidieron que sería más fácil si cada uno tenía el suyo. Pasamos, como bien sabes, Héctor, de leer a Harry como jóvenes inocentes, a engancharnos a los porros un tiempo después. En este libro realizamos el agujero y guardábamos las bellotas. Nuestros padres nunca nos pillaron” sujeto el segundo ejemplar de “la piedra filosofal” y entonces sí, abro el libro y les muestro las hojas perfectamente recortadas en el centro, lo que ha creado un hueco hondo en las entrañas de las rígidas tapas de la novela. Allí, dentro, encuentro, al fin, algo que puede ser una pista: Un fajo de billetes de quinientos euros y, bajo ellos, una tarjeta del conocido puticlub “La Luna Azul”.


  Mis dedos temblorosos desdoblan lo que parece ser un viejo sobre, en el que figura escrito el nombre y los apellidos de Carlos y su dirección en Barcelona. El sobre lleva el membrete de “La Rosaleda”, el centro de rehabilitación. Miro dentro, pero está vacío. Joder. Que desesperante es todo. Cuantas cosas se me han escapado. La caligrafía es de Felipe.


  “Así que, en algún momento, le envió una carta desde el centro” farfulla Héctor.


  “¿Cómo lo sabes?” pregunto, como si fuese tonto.


  “Estoy leyendo el remite” dice, bajito. Mis dedos, torpes por la sorpresa, dan la vuelta al sobre y mis ojos leen y confirman rápido lo que Narváez acaba de decirme. Maldita sea. ¿Dónde coño está la carta o lo que fuese que escribiera Felipe a su hermano?”


  “¿Por qué es importante?” Se interesa el sargento “no es nada raro que dos hermanos intercambien correspondencia”


  “No lo sería” aclara el comisario “si la carta, postal, o lo que fuese, estuviese dentro del sobre, y si este, a su vez, no estuviese escondido con el dinero y lo demás”


  “¿Qué insinúa, señor?”


  “Sólo apunto que el señor Marsá dejó estos indicios escondidos. Por lo tanto, cada uno de estos hallazgos, el sobre incluido, significa algo”


  “Y también porque, en aquella época los gemelos se llevaban fatal. Felipe ni quería oír hablar de su hermano, así que me parece extraño que le escribiese” añado yo.


  De golpe, me callo y ahogo mi respiración al encontrar, en el mismo sitio como último hallazgo, una foto vieja, en la que los gemelos sonríen inocentes y felices a la cámara, pero en la que la cara de Felipe aparece violentamente quemada por, sin duda, el capullo encendido de un cigarrillo.


  “Debía odiarle mucho” oigo decir a Héctor.


  Estoy bloqueado. Demasiadas cosas en demasiado poco rato. Tengo que procesar toda la información y hacerme una composición de lugar rigurosa y ordenada, como aprendí en la facultad: La cronología, las pistas, los hechos, las posibilidades…me duele la cabeza. No consigo apartar la vista de la fotografía de los dos hermanos. Felipe, su rostro infantil y pecoso, quemado con rabia por su otra mitad.


  Con un gesto rápido, guardo la foto en mi bolsillo trasero de los vaqueros. Nos dirigimos a la salida ya y Héctor se detiene un segundo, a dar un par de instrucciones más. Le oigo decir que revisen el coche, y ordena al sargento quedarse allí para conocer el resultado. Este asiente y se dispone a obedecer. Héctor suele ganarse el cariño y el respeto de la gente. Al menos, de los que no tienen nada que esconder.


  Yo me dirijo hacia la moto, con el andar más inocente y desenfadado que consigo emular.


  “Eh, tú, pieza” me grita “mírala cuanto necesites, pero la quiero de vuelta. ¿Está claro, ladronzuelo?”


  “A las órdenes, mi comisario” la observo de nuevo y con desgana, se la tiendo.


  “¿Estás seguro de que la letra es de Felipe?. Ha pasado mucho tiempo”


  “No para mí” suspiro “Asegúrate enseñándosela a sus padres, pero perderás el tiempo” ya no me vuelvo a mirarle. Necesito marcharme de allí, recuperar el aire, olvidarme un rato de todos ellos, los muertos incluidos.


  “¡Nico!” grita él a mi espalda.


  “Dime”


  “Carlos Marsá sabía que tú encontrarías el libro” nos miramos. Sé perfectamente qué está insinuando “ándate con ojo. Creo que sabía que su vida peligraba y que te dejó pistas suficientes por si algo le ocurría”


  Llevo rato tratando de impedir que esta idea se convierta en verdad, pero sé que es inútil.


  “Imposible que supiese que yo regresaría, para…para investigar…”


  “Te conocía. Por supuesto que lo sabía”


  “Joder. ¿por qué no me llamó? ¿Por qué no me pidió ayuda?”


  “Quién sabe. De momento, sólo tenemos preguntas. Pero las respuestas irán llegando”


  “¿Estás seguro?”


  “Los muertos nos hablan. Lo sabes”


  


  


  


  


  
    



    


    CAPÍTULO 12.-


    


    


    Al llegar a casa, le envío un whats a Dolors, pidiéndole que recuerde o averigüe la fecha exacta de la visita de Carlos a Felipe. Ahora es muy importante para mí. El matasellos es del veinte de septiembre. Felipe murió el veinticuatro. Necesito saber si la carta fue previa y provocó la visita de Carlos, o al contrario, este la recibió después del feo encuentro entre los dos hermanos.


    La sensación que me corroe es de rabia y pesar al mismo tiempo: yo, creyéndome tan amigo, tan próximo a los pecosos gemelos, cuando en realidad no sabía nada de ellos ni conocía, desde luego, sus secretos. Vaya amistad de mierda.


    Poco a poco va cayendo la noche: soy consciente de que necesito horas de sueño y he intentado dormirme por todos los medios. Primero me he preparado una infusión bien caliente, de roo ibos, con un toque de canela. Eso suele reconfortarme y además, pretendía que me ayudase a conciliar el sueño. Hacía tiempo que no tomaba, pero aún recuerdo cuando estaba ingresado en el centro, los fines de semana eso era todo un ritual: después de la cena nos sentábamos todos juntos en las mesas de fuera, pasando un frío del carajo, pero a quién le importaba si era el único rato en que los fumadores podían encenderse un pitillo. Y pedíamos una infusión, algo a lo que, sin duda, íbamos a tener que acostumbrarnos.


    Es verdad que fueron tiempos muy duros, pero allí volví a reírme de forma natural, sin la ayuda de ningún tipo de droga. Es curioso como el tiempo convierte en buenos recuerdos algunas de las épocas duras. Aunque no todas. Desde luego, fue en ese tiempo cuando me convertí en el hombre que soy hoy. El que estaba destinado a ser, según mi madre.


    Retorcerme en la cama en todas las posiciones que suelen resultarme cómodas, no ha surtido efecto alguno, así que finalmente he desistido. Son las primeras noches que paso aquí sólo desde hace muchos años. Mis padres y Blanca han regresado a Barcelona, al menos, hasta el fin de semana, y me imagino que mi cuerpo lo sabe, detecta la novedad y mi nerviosismo y se resiste al cambio. Entonces, harto de perder el tiempo, he mirado el reloj en el móvil, me he decidido y me he puesto en marcha.


    


    


    Ahora son las dos de la madrugada y estoy aparcando en el parking de la “La Luna Azul”, el prostíbulo más solicitado de todos los pueblos de los alrededores. Se encuentra en la autovía a la altura de Montrás, un diminuto pueblo entre otros dos más poblados, Palafrugell y Palamós.


    Cuando la ves desde la carretera, “La Luna” parece un jodido árbol de navidad, con todas esas luces de colores parpadeantes, que se insinúan descaradas, no vaya a ser que a alguien le pase desapercibido y pierdan un cliente. Me río para mis adentros, pues estoy convencido de que los lugareños puteros podrían conducir hasta aquí incluso con los ojos vendados. Hay cosas que no cambian, y una es la profesión más vieja del mundo y sus usuarios.


    Sé que tendría que haber esperado a realizar esta visita con Héctor, ayer me pidió que no diera un paso sin hacérselo saber, pero que carajo. Yo no me debo a la policía. Yo me debo a mi compromiso con una madre desesperada.


    Mientras me dirijo a la entrada, me pregunto como es posible que aún exista un sitios como este. Hay quién dice que es debido a que siempre hay demanda para este tipo de negocio. Otros piensan que personas influyentes de la zona se sacan una buena comisión por mantenerlo abierto. Hacen la vista gorda, aunque saben bien que dentro se mueven más cosas que cuerpos sudorosos. También se comenta que simplemente es una tapadera, un lugar donde se blanquea dinero que proviene del tráfico de mujeres, las drogas y las armas. Mi experiencia profesional me ha hecho conocer este tipo de negocio de cerca y tengo bien sabido que las paredes de “La Luna Azul” encierran todas estas teorías y otras más oscuras.


    De pronto, siento pena por Carlos. Pensar que a su edad seguía frecuentando prostíbulos, me dice mucho de lo mal que estaba, pero sobre todo, me confirma lo sólo que se sentía. Estos últimos días me he preguntado mucho acerca de su vida durante el tiempo en que le había perdido de vista. Yo había estado muy cabreado con él y de hecho, no había vuelto a dirigirle la palabra ni a verle durante todo este tiempo. No sólo porque él se había quedado a vivir en el Empordà, sitio que yo había evitado a conciencia, sino porque no se presentó en el funeral de Marina. Ni se despidió de mí cuando les notifiqué mi ingreso en el centro, ni, y eso era aún más grave, se había acercado al mismo cuando Felipe, su hermano gemelo, se quitó la vida allí. O sea, un maldito cobarde y un mierda de tío. Habíamos pasado de ser amigos del alma a enemigos declarados. Porque no había hecho falta que yo le dijese nada, ni le gritase, ni le partiese la cara. Simplemente, me limité a vivir como si él no existiese. Pero algo tiene la muerte, que cuando gana y se lleva a alguien, cuesta seguir odiándole si alguna vez le has querido. Y yo había querido a poca gente como a los pecosos gemelos Marsá.


    Abro la puerta y me encuentro en un pequeño vestíbulo: Un mostrador, una “señorita”, por llamarla de alguna manera, que va demasiado maquillada, sentada en un taburete frente a la caja registradora, y dos seguratas dispuestos a asegurarse de que soy apto para entrar en su mundo cutre. Ella me sonríe enseñando unos enormes dientes y ellos me miran con prevención. El mayor está sentado detrás de una mesa, justo frente a la puerta mientras lee un periódico, al lado tiene lo que parece un cubata y un paquete de cigarrillos. Debo parecerle un tipo vulgar, pues me dedica pocos segundos y vuelve a concentrarse en la lectura. El otro es mucho más joven: está de pie junto a una cortina de color rojo que impide ver que hay más allá. Éste en cambio no me saca los ojos de encima. Tiene una expresión de triunfador en su cara que no soporto, espero que no sea por trabajar aquí. Sería un triste logro. Pero hay quién se viene arriba con cualquier excusa. Seguro que parte de su salario está basado en especies, lo que es sinónimo de pasar un rato con las chicas del local. Distraerlas y eso. Con la pinta que tiene, probablemente el resto que le pagan seguro que se lo gasta aquí mismo, en una especie de círculo vicioso patético. Me dirijo hacía él para atravesar la cortina y entrar definitivamente.


    “Eh ¿Dónde te crees que vas?” Se ha colocado justo delante del único hueco que ofrecía la cortina de raído terciopelo, lo que deja el acceso totalmente bloqueado.


    “No tenía ni idea que esta cortina llevaba a más de un lugar” no puedo evitar utilizar un tono burleta “Esto es una biblioteca, ¿no?” Le cuesta un rato comprender que le estoy vacilando.


    “Muy gracioso” dice acompañado de una risa falsa “Necesito ver su documento de identidad, caballero” lo dice con un retintín que bien podría estar llamándome cabrón “aquí soló pueden pasar mayores de edad” su lengua pasa por encima de sus labios como si estuviese relamiéndose, orgulloso de su contraataque.


    Estoy muy cansado y no tengo ganas de jueguecitos, a pesar de que los he alimentado. Así que decido sacar la cartera y entregarle mi carnet. Espero que este gesto le haga sentirse ganador y me deje entrar sin más demora.


    “Nicolás Ros, ¡menuda sorpresa!, resulta que sí eres mayor de edad, no me lo esperaba…pero aún así no me apetece dejarte entrar”


    No muestro ningún tipo de emoción ante sus palabras, lo cual aún le cabrea más. A algunas personas, un mínimo y patético poder, por pequeño que sea, como a este segurata su puesto de trabajo, les crece la chulería y el derecho de ejercerla de la manera que a ellos les plazca. Me está extendiendo el carnet, y justo antes de que pueda cogerlo, lo deja caer al suelo. Él no lo sabe, pero está ha sido la gota que ha colmado el baso. Me agacho lentamente de cuclillas para recoger lo que es mío. Sé que está mirándome de arriba a bajo como el gran ganador, pero como si de un rayo se tratase, me impulso con mis piernas hacia arriba y con mi cabeza le golpeo todo el rostro, mientas que con mi mano izquierda le agarro con todas mis fuerzas su aparato reproductor. Aún no entiende qué está pasando. Demasiado dolor de golpe. Veo como tiene la cara sangrando, debo haberle partido la nariz. Aprovecho su desorientación y con el otro brazo le agarro del cuello firmemente. Decido apretar un poco más con la izquierda su entrepierna, suelta unos gemidos con los que parece un animal a punto de ser sacrificado. Ahora ya no es tan chulito.


    “¿Te parezco mayor de edad ahora, puto maricón?” no hay intercambio de palabras, solo unos leves gemidos. Un poco de dolor y un poco de rabia, creo.


    “Serás gilipollas” puedo escuchar a mis espaldas. No me había olvidado del otro, pero en ningún momento he notado que se moviera lo más mínimo. Me giro para mirarle y, efectivamente, sigue allí sentado con la mirada encima del periódico. Esto es compañerismo. Adivino rápido que este gato viejo no soporta al joven intrépido, y que acabo de darle la paliza que seguramente, él ha deseado pegarle muchas veces. De otro modo, yo ahora no tendría dientes.


    “Qué quieres que te diga….”


    “No hablo contigo joder, hablo con el que acabas de hacer una jodida tortilla de huevos y…mini butifarra” suelto sus partes, pero mantengo la derecha fuerte y firme para que no se pueda revolver, aunque dudo que lo intente porque le he dejado la cara como un poema, y en las otras partes prefiero ni pensar, pero fijo que no saca su patética polla de paseo durante una temporada.


    “Aunque tu también me pareces un gilipollas, o más bien un mata pollas” el veterano se ríe de su estúpido chiste. Me fijo más detenidamente en el hombre, la verdad es que no le he prestado mucha atención al entrar, la misma que él a mi probablemente. Pero ahora que me fijo, observo que uno de sus párpados está bastante más cerrado que el otro, su nariz está extrañamente torcida y desviada hacia un lado, los nudillos de su mano izquierda, deformados e hinchados. Sé puede ver a mil leguas que no se cuida, pero está fuerte todavía. Todos estos rasgos me indican que practicó boxeo durante muchos años. Si quisiera podría tumbarme de un puñetazo.


    Abre un cajón con cierta pereza, y por un momento, me asusto, pensando que puede sacar un arma, pero sólo se trata de un walkie talkie. Se comunica con una tal Vanessa a la que le pide que venga un momento. Su voz es ronca y áspera.


    “Suelta al chico” dudo por un momento “no te va hacer nada, ¿verdad, Aitor?” el otro, asiente como puede a la pregunta que le acaba de hacer, al que por lo visto es su superior, tragándose el poco orgullo que le queda.


    “Así me gusta” coge el cubata y le da un buen trago. Le suelto poco a poco, pensando que en cualquier momento se puede rebotar y devolverme la paliza, pero descarto está opción, porque veo en sus ojos que tiene más miedo de su jefe que de mí.


    De repente, de detrás de la cortina aparece una mujer gruesa, algo mayor para ejercer la profesión y bastante ajada. Habla con acento sudamericano.


    “Pero ¿Qué ha pasado? ¿Qué te han hecho, Aitorcín?” me mira de reojo con cara de desaprobación y preguntándose como es que sigo aquí, tan tranquilo y de una sola pieza.


    “Serás cabrón” creo que me lo dice a mí, pero su mirada me indica que le habla al veterano “¿Así cuidas del niño?” joder. Son familia. “Como un día le pase algo a mi Aitor, ya te estás largando, so bruto”


    “Calla mujer. Aquí no ha pasado nada. Llévatelo abajo y cúrale las heridas. Lo que tienes que enseñarle al tontolaba este es a no chulear antes de medir al contrincante”


    No está satisfecha con la respuesta, pero se nota que le tiene un gran respeto o a lo mejor es sólo miedo. No se lo piensa dos veces, ayuda al chico a incorporarse y se lo lleva. Los dos desaparecen detrás de la cortina, y esta deja una nube de polvo al regresar a su sitio, después del meneo que le ha pegado la gorda.


    “Ahora escúchame bien: no he intervenido porque era una pelea de maricones. ¿Entiendes? ¡Te he preguntado si entiendes!” asiento con la cabeza “Buen chico. Ya veo por tu cara que te gusta meterte en peleas, pero aquí no las toleramos” Adivino que se refiere al morado que me ha dejado el gancho de Jan en la cara: la verdad es que no es una buena carta de presentación. “Ahora, si quieres entrar, pagas veinte euros y te valen para una consumición. Si después quieres tirarte a una de las chicas, ya te pones de acuerdo con ellas. Saben cómo hacerlo. Tú déjate llevar, ya debes saber cómo funciona esto. Tienes pinta de putero” sé que pretende hacerme saltar y joderme la noche, o darme una paliza para dejar contenta a la tal Vanessa y poder beneficiársela más tarde y dormir caliente, pero no digo ni mu. Sé mantener la sangre y la cabeza frías cuando quiero. O más me valdría dedicarme a otra cosa. “Y ni se te ocurra volver a montar un pollo o te las verás conmigo… Ahora entra, disfruta, bebe y folla. O vete a tomar por culo de una vez”. Observo con cierta curiosidad que la chica tras el mostrador ni siquiera ha parpadeado durante la escena que hemos protagonizado los demás. Sus ojos vagan por el vacío. Deben estar demasiado acostumbrados a tonterías de este tipo como para prestar atención.


    Pago a la chica lo que me pide y me da una tarjeta de consumición idéntica a la que he encontrado en casa de Carlos. Ahora pienso que él no la usó. Rarísimo en él: era un bebedor empedernido, amén de todo lo otro. Quizá sí estaba planteándose dejarlo todo.


    Los billetes de quinientos siguen siendo un misterio para mí. Las entrañas de la novela juvenil guardaban una pequeña fortuna, que ascendía a algunos miles de euros, pero nada en el sencillo modus vivendi de Carlos indicaba que hubiese usado el dinero para lograr una vida más acomodada. Eso me decía que, además de ser, casi con seguridad, una adquisición reciente, estaban allí escondidos con otro fin.


    


    


    Al otro lado de la cortina de terciopelo rojo, me encuentro con unas grandes escaleras que conducen abajo, como si quisiesen guiarte al infierno. Es como una antesala, que te advierte que, si quieres conocer más, tendrás que bajar por ellas y estarás perdido para siempre. Uno de los siete pecados capitales manda en este lugar y es la lujuria. Pero a mí me basta, de momento, con la ira. Desciendo por ellas con el firme propósito de no marcharme de allí sin alguna respuesta.


    Los camareros van trajeados con un esmoquin de lo más llamativo, parecen los crupieres de cualquier casino. El ambiente es idéntico al de una discoteca: luces oscuras, música, alcohol y mujeres. Con la gran diferencia que estás son de pago. Una barra interminable rodea toda la sala, y mientras algunos clientes charlan y beben, como si se encontrasen en un bar cualquiera, otros se alejan con la mujer que creen haber escogido, pero, pobres ilusos, en realidad son ellas que han elegido por ellos, después de observarles durante un buen rato, como la araña que primero observa a la mosca atrapada en su tela, y luego se la zampa sin piedad. Ellos, simplemente, han caído en sus redes. Aunque creo que esta también es la historia más vieja del mundo, en un puticlub o fuera de él. Mi madre y mi hermana me matarían si pudiesen oír este pensamiento.


    Los clientes evitan mirarse unos a otros, excepto un grupito de tres que han debido venir juntos y están con varias de las profesionales, montando lo que probablemente creen una gran fiesta.


    En una esquina hay una tragaperras en la que una de ellas se está gastando todo lo que ha ganado. Lo de siempre: sexo, drogas, juego, alcohol…tan viejo como el tiempo. Finalmente, me fijo en el extremo de la sala, donde una “señorita” baila de forma erótica, al ritmo de la música, enroscándose cual serpiente en una barra, digamos, tipo bombero, calentando al personal. Nunca he sido puritano, pero estos ambientes me resultan asquerosos.


    No se trata de ningún juicio moral, es, simplemente, que todo esto me entristece: Menuda vida y gentuza tienen que soportar estas pobres chicas, inmigrantes en su mayoría, cuyos sueños, los que tenían antes de venir aquí, se han convertido en su peor pesadilla. La mayoría, probablemente engañadas, y las pocas que sabían a qué iban a enfrentarse, desencantadas, envejecidas, drogadas , para poder resistir el ritmo, soportar el asco, y, en fin, adaptarse a esta vida de mierda, como si la fiesta fuese mejor por el hecho de ser blanca, gracias a la señora cocaína. Y lo peor de todo es pensar, saber, que todas ellas son hijas de alguien, y que algún día fueron niñas llenas de inocencia. Y que alguno de estos guarros tiene crías de la misma edad, y casi seguro, mataría a quién intentase hacerles lo que ellos están deseando hacer. Que paradoja.


    “Señor, ¿Qué quiere beber?” uno de los hombres con esmoquin se dirige a mí con estas amables palabras, pero en realidad es una advertencia: hace rato que pululo y aquí no están para bromas. El negocio es el negocio. Me pone enfermo el hecho de que utilice un vocabulario tan respetuoso intentando hacer ver que este lugar es de alto standing.


    “Un agua, por favor” por la expresión de su cara veo que no se puede creer lo que le estoy pidiendo para beber “¿Acaso no tienen agua?” Insisto, mientras le entrego mi ticket de consumición.


    “Claro que si señor, pero no es lo que suelen pedir nuestros clientes” contesta, mientras me la sirve acompañada de una rodaja de limón y unos cubitos de hielo. Acto seguido, se va a atender a otro cliente, que probablemente le pida algo mucho más fuerte..


    Cojo mi bebida y me dirijo a la esquina que encuentro más discreta, solitaria y oscura. Aquí tendré más intimidad. Ahora sólo tengo que esperar a que una decida venir a desplumarme. Pero la paciencia no es precisamente una virtud que abunde en este lugar y veo como una de ellas se acerca. Lleva sólo ropa interior, una especie de capita transparente que, desde luego, no tiene intención de disimular la desnudez y mucho menos de protegerla del frío, y se balancea, con cierta dificultad, sobre unos tacones de aguja muy altos.


    Mientras me pregunto si el torpe caminar se debe a que es novata o a que va muy colocada, me aborda:


    “Hola guapo” antes de poder darme cuenta, ya ha colocado un muslo entre mis dos piernas “¿Qué haces aquí tan solito? He pensado que te gustaría tener compañía” No es de aquí. Su acento delata sin duda alguna que proviene de algún país sudamericano. Una más. Como por arte de magia, su mano ya está en mis partes y está colocando la mía en su trasero, intentando juntarnos más todavía, como si eso fuera posible. La retiro enseguida.


    “Uy, eres un chico tímido y recatado, mi amor, como a mí me gustan, ¿Me invitas a una bebida? Así nos vamos conociendo mejor”


    “Yo te invitó a una bebida si me das un poco de tu tiempo”


    “El que tú desees cariño”


    Sonrío para mis adentros. “No ese tipo de tiempo, necesito que te sientes en el taburete de mi lado, mirando hacia la pared y me atiendas un momento. Puedes seguir haciéndome cariñitos, así no nos molestarán”


    No parece muy lista, la pobre. O quizá sólo está hasta el moño de pirados y ya ni siquiera escucha lo que los clientes le dicen.


    “Uy uy, chico travieso, te gustan los jueguecitos ¿verdad?, de acuerdo mi amor, yo me coloco como tú quieras” Mientras dice toda esta retahíla que debe practicar a diario, se acerca el taburete y se sienta como le he pedido. Meto mi mano en el bolsillo y cojo una foto de Carlos que conservaba y llevo en mi cartera, junto a un billete de cincuenta euros y los dejo discretamente sobre la barra. El billete debajo de la foto, y esta boca abajo. “Recuerda que según que servicios son un extra…..”


    “No quiero ningún tipo de servicio….”


    “Haberlo dicho antes, no estoy para perder el tiempo, por tu culpa ya se me han escapado dos clientes….”


    “Espera, escúchame, si que tengo algo para ti” le digo mientras doy unos golpecitos con los dedos índice y corazón sobre la foto y el billete. He despertado su curiosidad. Veo que se acerca intrigada. Arrastro un poco la foto sin levantarla para que asome el dinero un poco más, para ponerla nerviosa. Con un intercambio de miradas le doy luz verde para que lo coja y en un abrir y cerrar de ojos, este ha desparecido en la copa de su sujetador. Mira a su alrededor, algo asustada.


    “No temas” susurro. “Después, además, te pagaré el rato de compañía. Sé que aquí no se andan con bromas, y no quiero causarte problemas”.


    “¿No serás un madero?” exclama de pronto, mientras abre el bolso y saca un chicle para llevárselo a la boca. Me ofrece uno, pero rechazo la oferta.


    “¿Acaso tengo pinta de eso?. No me jodas” Y consigo parecer muy, muy ofendido. Me examina durante un momento y niega con la cabeza. Quizás el golpe que llevo en la cara ha ayudado. Siempre me he preguntado por qué suele surgir esa pregunta facilona. Cómo si los policías tuvieran una pinta especial, cuando en realidad, ninguno se parece a otro, y lo digo yo, que conozco a un montón. Pero mi negativa rotunda y ofendida ha servido para convencerla. “Necesito que me hagas una favor, gira la foto, mírala con calma y dime si conoces al hombre que sale en ella”


    Sólo tarda un segundo.


    “Hostia, claro que le conozco, si es un vip, el cabrón. Aunque en esta foto esta muy joven. O la vida ha sido dura con él o él ha sido duro con la vida, porque ahora parece un viejo” me la devuelve y la guardo en el bolsillo de nuevo.


    “¿Cuándo estuvo aquí por última vez?”


    “Déjame pensar” y se rasca la cabeza, como si eso ayudase a las neuronas “Si… estuvo aquí, yo diría que hace tres o cuatro días, y como siempre se fue con….” Se detiene en seco. Cierra la boca.


    “¿Con quién?¿Qué pasa?” Se perfectamente lo qué pasa y lo qué quiere. Pero voy de pardillo. Es mejor así.


    “Amor, que la información no es gratis, todo lo que quieras a cambio de tres cosas: Una copa, otro billetito de esos y un beso…con lengua”


    Me quedo estupefacto, no me lo puedo creer. No hay cosa a la que esté menos dispuesto. No importa los mil Trident de menta que se haya tomado, no estoy dispuesto. Se empieza a reír sola.


    “Es broma cariño, no siempre viene un chico guapo como tú, preferiría que me follaras a un beso, ya sabes, eso sí que es íntimo, nuestros cuerpos gozando…pero, qué se le va a hacer, no va a poder ser, ya me lo has dejado clarito. Pero lo del billete y la copa, lo digo de verdad”


    Le sonrío, menudo peso me he sacado de encima. No me lo puedo creer. Estoy a punto de decirle que es justamente al revés, que en un momento dado, con un condón bien grueso, puedes llegar a follarte a lo que sea, pero besar….eso son palabras mayores. Mi mente, traicionera y rápida, viaja a Marina, a su boca, a aquellos besos largos y dulces.


    “Qué te parece si te doy el billete y la copa te la pides tú”


    “Me parece perfecto cari, pero entonces me tendrás que financiar”


    Saco de mi bolsillo un billete azul. Con esto habrá suficiente. De nuevo en un santiamén se lo ha guardado dentro de la ropa interior. Pero se queda quieta.


    “Y ahora, ¿Qué pasa?” pregunto otra vez.


    “La pasta para la copa, chico, que aquí no te la dan gratis”


    “Hay que joderse” me quejo mientras le largo un billete de veinte euros “Ya me estás resultando demasiado cara, guapa” le digo, con retintín, pensando en los tres billetes que le he largado en un plis “No suelto ni uno más, a no ser que valgas la pena. Ya me entiendes”


    Ella hace un mohín de disgusto muy estudiado, y me río pensando en cuantos habrán sucumbido a él.


    “¿Sólo esto, amor?” dirige las uñas de sus dedos, largas como no he visto otras, hacia mi entrepierna y ahora sé que está jugando conmigo, pero me cae bien, la pobre. “¿No querrás beber tú solito? Anda, invítame a mí también a una, sé un caballero”


    “Te lo he dicho. Primero, respuestas. Vete a por tu copa, que te dado de sobras”


    “¿Qué te pido?”


    “Elige tú por mí” le digo. Total, no me lo voy a beber “Algo que te guste”


    Ella desaparece dando saltitos. La veo acercarse a la barra larga, pedirle algo al camarero, ajustarse el tanga que debe estar matándola, pagar con un billete las dos copas y esconderse el otro en el sujetador y, me pregunto qué fortuna tiene ahí amasada, porque seguro que yo no he sido el único pringado esta noche: un rato más conmigo, y a este paso, podrá comprar el “Luna azul” y yo estaré en la ruina más absoluta.


    Regresa balanceando las copas, mirándome en plan gatita. Debe pensar que en cuanto me la haya bebido, bajaré la guardia y acabaremos echando un polvo en cualquiera de las habitaciones. Lo entiendo. Una noche con alguien como yo le evitaría tener que acabar con según quien. Al menos, yo soy joven, tengo buena pinta y estoy limpio.


    “Mira, no sé porqué buscas información sobre esté tío” me tiende la copa y oigo el hielo tintinear mientras la dejo en la barra “es un pieza, se comenta que le van todo tipo de fiestas. Siempre que venía escogía a la misma chica. Mírala. Es la única que está bailando en este momento” observo a la joven rubia, casi escuálida, de piel transparente que se enrosca cual serpiente alrededor de una de esas barras de acero que tanto excitan al personal masculino. Ya la he visto de refilón al llegar a este salón, pero ahora observo con curiosidad sus medias y sus zapatos. Me resultan familiares. Varios clientes se deleitan y babean mirándola. “Y vete con cuidado, porque es de los países del este, la muy zorra. Son frías como el hielo, nada que ver con las latinas. En un rato acabará su turno. Yo me voy antes de hablar más de la cuenta. Y si quieres pasar a mayores ya sabes dónde encontrarme, yogurín”


    
      “Cuídate” le digo, cariñoso. Y en serio. Y, como soy un tonto que no tiene remedio, le largo otro billete. Siempre me han dado pena las putas.


      

    


    


    Ya ha terminado su turno. Por fin, pienso, porque ha sido más largo de lo que yo esperaba. Me he fijado que tengo competencia. Un cliente está al acecho para llevársela con él. No puedo permitirlo, porque no voy sobrado de tiempo, no sé cuando podré volver a verla, y el sueño se está apoderando de mí. Es lo que tiene ser abstemio y no consumir tampoco otras drogas: que el cuerpo pide descanso nocturno, porque funciona como un reloj. Pero le pido mentalmente un poco más de esfuerzo, que se mantenga un rato más en vela, para seguir todavía en este putiferio investigando la muerte de mi antiguo amigo, que bien merece un poco de mi sueño.


    En fin, que no tengo intención de volver otra noche y no me apetece nada alargar esta mucho más, porque ya me está resultando eterna. Estoy a punto de levantarme e ir a por ella, para que no se me adelante el otro, pero en cuanto finaliza su actuación, sonriendo como si el público fuese realmente gente especial y no cuatro desgraciados soeces, es ella la que se dirige hacía mí mientras deja al otro tío con las ganas, después de hacerle un cariño en la mejilla y susurrarle algo al oído. Seguramente le ha pedido que la espere, y seguramente, él lo hará. Pobre pringado, más copas y más pasta, a la espera de que la diosa del sexo se digne a dedicarle un rato.


    “Hola” realmente es fría, como me ha dicho su compañera. Su acento es duro y su voz grave. De no ser porque la vestimenta deja claro todo lo contrario, podría ser un camionero. Pero como puta que es, y probablemente, una de las reinas del lugar, conoce bien ese rasgo y habla en un tono muy bajo, casi como si te contara un secreto. Así el vozarrón deriva hacia un tono más sexy. “Llevas mirándome todo este rato mientras bailaba, me imagino que me estabas esperando” Como todas, lleva ropa interior, que debe ser tan cara como vulgar, las medias de rejilla que ya conozco y los tacones kilométricos. Ahora se cubre con un batín brillante de color negro, que hace resaltar su tez palidísima. Entiendo porqué elegía a esta chica: de todas ellas es, sin duda, la menos vulgar.


    “Si, ¿Cuánto me va a costar que me dediques un rato largo?”


    “Una hora son cien euros”


    “De acuerdo, vamos”


    Asiente con la cabeza, me coge de la mano y me guía por la sala mientras otros clientes me miran con envidia, sabedores de que me llevo a la mejor del lugar. Llegamos a las escaleras de mármol y esta vez subimos, como si me dirigiesen del infierno al paraíso. Le suelto la mano. Estamos accediendo a las fauces del lobo. Una vez aquí, no hay marcha atrás. Llegamos al piso superior, donde un grupo de “señoras”, entre ellas Vanessa, andan trajinando, gritan y ríen mientras deambulan por el pasillo. Alguna va vestida de chica de la limpieza, pero ya no sé si lo es, o es que algún rarito pide esa guasa. Vanessa les susurra algo mientras me señala y no me cabe duda que les acaba de indicar que yo soy el que ha maltratado a su querido niño. Me miran con desdén, pero yo voy a lo mío.


    “¿Cuánto rato tengo que dedicarte?” me pregunta la chica de la que desconozco el nombre todavía.


    “Tranquila, soy muy rápido” y se me escapa una sonrisa.


    Vanessa se acerca a nosotros, mientras abre, con una llave digna de la puerta de un palacio, la puerta de una habitación y, prácticamente, nos empuja dentro.


    “Dale fuerte a este, Bianca. Tiene pinta de gustarle que le dominen, ¿verdad ricura?” intenta deslizarme su pérfida uña por la mejilla, pero le paro el brazo a tiempo. Sus ojos echan fuego.


    “Tranquilo, chico. Tu preciosa carita está a salvo…de momento. De tus otras partes, se ocupará Bianca ahora mismo. Sé buena con él, pequeña” Pero por su tono áspero, parece que le esté ordenando que me mate. Su risa perversa se pierde en el aire cuando cierra la puerta tras de sí.


    “Ok, guapo, serán cien euros” repite, como si allí uno pudiera olvidar que va a pagar incluso por respirar “Al menos, de momento. Y si el servicio te satisface como espero, hablaremos tú y yo. Nunca viene mal una propina, ¿verdad? Ni a ti, ni…a mí. Seguro que nos ponemos de acuerdo” roza los dedos corazón y pulgar indicándome que suelte la pasta, saco la cartera por enésima vez y le doy el dinero. Me estoy quedando sin blanca.


    Llaman a la puerta, ella abre y aparece una mujer con una bolsa de plástico con terrible olor a lavanda y toallas limpias.


    “Las sábanas ya las he cambiado” se queja, pasándose la mano por la frente sudorosa “Parece que toda España ha decidido venir esta noche a follar aquí. No lo hagáis tan bien, so marranas, que no doy abasto” Pero Bianca coge los enseres y le da con la puerta en las narices.


    “Podrías haber sido más delicada” digo, sorprendido de su hacer.


    “Tranquilo. Es mi madre. Cada día la misma canción.”


    “Pero tú pareces…en fin, el acento y tu pelo rubio…”


    “Mi padre era el serbio. El acento es sólo una mentira más. No sé por qué los hombres prefieren follarse a una extranjera que a una del país, pero así son las cosas. Seguramente, mi catalán es mejor que el tuyo. Pero, en fin, se largó. De él, sólo conservo esta piel blanca como la leche, y el serbio, porque el muy vago no aprendió jamás el idioma de aquí. Pero el acento lo exagero, porque a los muy guarros, les pone. La vieja dejó de servir para el oficio, pero había sido una buena puta, así que Vanessa se apiadó de ella y la deja trabajar como chica de la limpieza.”


    “Pensaba que Vanessa era una vieja zorra”


    “Y lo es” ríe con amargura “¿Ya has tenido problemas con nuestra querida madame? Uf” pone los ojos en blanco, como si con eso ya lo dijera todo “Lo de mi madre no fue por generosidad, sino por necesidad. La jefa deseaba que, a cambio, yo me estrenase aquí, y, como ves, no sólo consiguió eso, sino que además, me quedé. Una siempre cree que de aquí pasará a algún sitio mejor, pero…siempre es mentira” mientras habla, como para ella misma, ha colocado las toallas en el baño, deja la bolsa sobre la cama y tengo la sensación que se ha olvidado por completo de mí.


    El cuarto es un cuchitril, con una cama de matrimonio, un espejo sobre el techo y un baño de lo más hortera, pero limpio, a juzgar por el agudo olor a lejía que proviene de él. Toda la habitación huele a sexo, como si este estuviese impregnado en las paredes. Bianca deja un par de condones sobre la cama y lo que parece un lubricante. Antes de que pueda darme cuenta, ya está desnuda. Claro que no era un trabajo complicado.


    “Desnúdate, guapo, paso a asearme yo. Y cuando estés listo, vienes, que te lavo un poco y así…empezamos a jugar”


    Desaparece dentro del baño. Aprovecho este momento para sacar la foto de Carlos y dejarla encima de la colcha. Busco dónde sentarme, pero me decido por la misma cama. Levanto la esquina del edredón, y aposento mi trasero sobre lo que se supone una sábana limpia. Uno no ha recibido su educación en vano, y oigo la voz de mi madre, repiqueteando en mi cerebro, hablándome de las asquerosidades que hacen algunos con las colchas. Claro que la pobre me suele advertir eso respecto a los hoteles, no a las casas de mala vida.


    Impaciente, ella sale a buscarme.


    “¿Qué haces vestido, todavía? Venga, ven, que te limpio” está totalmente desnuda sin ningún tipo de pudor. Deja, con un gesto indolente, su ropa sobre una butaca con una tapicería pretenciosa, que, sin duda, ha conocido tiempos y lugares mejores.


    Siento lástima por ella. Ver el cuerpo de alguien desnudo debería ser un privilegio, algo que te has ganado. Estas pobres mujeres y sus vidas miserables. Pero me pongo nervioso porque hace ya un tiempo que no veo a una mujer sin ropa. Demasiado, y no soy de piedra. Me gusta el sexo, como a casi todos. Y no desaprovecho las oportunidades, pero mi problema es que soy exigente. Debe ser culpa de la edad, pero tirarme a cualquier tía en cualquier lugar, cada vez me da más pereza. Mi instinto animal me dice que aproveche esta oportunidad, que nadie se enterará. Pero eso es mentira, porque yo sí lo haría y suelo ser mi más duro juez. La mejor almohada es una buena conciencia. Así que me repongo, aclaro mi garganta y le digo:


    “Vístete, por favor. Sólo quiero preguntarte unas cosas respecto a él” le digo, mientras levanto la foto y se la enseño. Veo que se asusta, hace ademán de irse, pero se queda.


    “¿Qué pasa con él?” le tiembla la voz, traicionándola “No sé quién es”


    “No me mientas” sé que la estoy asustando más todavía, pero es necesario, por más cerdo que me sienta. En mi profesión, uno puede ser blando, pero jamás parecerlo. “Te vi salir corriendo del funeral. Seguramente quisiste despedirte de él, pero temiste no pintar nada. Apenas pude verte, sólo de perfil, y tus gafas de sol oscuras me impidieron observar tu rostro…pero…”


    “Pero, ¿qué?” le tiembla la voz.


    “No te ofendas, Bianca, pero tus medias de rejilla y tus tacones kilométricos no pueden pasar desapercibidos en ningún caso. Parecías un pulpo en un garaje. Y” ahora señalo una pequeña butaca, donde descansa su ropa, y la alfombra vieja y desgastada, donde reposan sus “stilletos” “ambas prendas las llevabas hoy, durante tu baile provocativo”


    Baja la cabeza en un gesto triste, como quien sabe que no tiene escapatoria y susurra:


    “¿Eres un madero?”


    “¿Acaso lo parezco?” exclamo “¡Por favor!” como si la mera idea, me horrorizase.


    “Está bien. Conocía a Carlos. ¿Qué andas buscando?”


    “Le asesinaron hace dos días. Y encontré esto en su casa” Le enseño la tarjeta de consumición de “La Luna Azul” que encontramos en el libro. Se ha quedado muda. Se sienta en la cama como Dios la trajo al mundo y no quiero pensar en la cara de mi madre si viese eso: un pompis, como diría ella, sobre esa asquerosidad de colcha requete sobada.


    “¿Por qué has dicho asesinado? Carlos se suicidó. Aquí las noticias llegan casi antes de que sucedan. Nadie habló de que le hubiesen matado” está pálida, y a juzgar por su tono, que ahora suena aún más ronco, adivino que siente lástima.


    No diría que le quería porque sería un ingenuo, pero me da la sensación que le tenía cariño.


    “Cuéntame” dice, despacio, mientras se viste otra vez “Y dime quien eres tú, o aviso a Vanessa y te saca de aquí a patadas” una lágrima le resbala por la mejilla.


    “Eso da igual, lo único que te importa saber es que está muerto y que alguien lo ha matado y estoy aquí para que me cuentes todo lo que sabes de él, a ver si hay algo que me ayude a pillar al mamón que le hizo eso.”


    “¿No pensarás que tengo algo que ver, verdad?”


    “Sé que no” En realidad no lo sé, pero así se queda tranquila. “Explícame de que hablabais cuando venía, especialmente, las últimas veces que te visitó” reacciona con sorpresa al escuchar mis palabras. Frunce el ceño, como si eso le ayudase a pensar y yo puedo adivinar que está rumiando: ¿Quién es la zorra que le ha contado que siempre estaba yo con él?


    “Pues no sé…la verdad” O no sabe muy bien qué decir, o no quiere porque no se fía de mí. Una no sobrevive como puta a base de ser ingenua.


    “Sé que se pasaba a menudo por aquí, y sé que cuando lo hacía era básicamente para verte. No tengas miedo, no le diré a nadie que hemos hablado, todo lo que me digas quedará entre nosotros. Piensa, tenemos todo el tiempo del mundo. Puedo pagarlo” Necesita un pequeño impulso, está demasiado dubitativa y no puedo perder su colaboración. “Mira, he venido sólo y podría habérselo dicho a la policía, pero he pensado que lo mejor y más fácil era que viniera yo, tal cual.“


    “¿Le conocías?” pregunta.


    Decido ser un poco más explícito, o no llegaremos a ningún lado. Las mujeres de la vida han tenido una escuela dura y una de las primeras lecciones que aprenden es a cerrar la boca.


    “Habíamos sido muy buenos amigos, ¿sabes?. Uña y carne” Y desde luego, no miento “La vida nos separó, y hacía tiempo que no le veía, pero…una amistad como la nuestra, perdura pese a todo”


    Ella asiente, pero tiene la mirada clavada en la moqueta gris que en su día debió ser blanca.


    “¿Estás aquí, entonces, sólo como amigo?”


    “De momento sí. Pero soy detective privado” ahora me mira con los ojos como órbitas, he despertado su interés “Y si no me voy de aquí con la información que necesito, tendré que regresar con la poli” me encojo de hombros, como indicando que eso sería muy a mi pesar “Así que, vamos Bianca, empecemos por la última noche que estuvo aquí”


    “Es cierto que venía a menudo. A mí me gustaba porque me trataba bien y era amable. No siempre daba la talla” carraspea “ya me entiendes. Bebía como un cosaco y esnifaba lo suyo. Yo no le doy a eso, ¿sabes? Otras chicas sí, pero yo espero poder largarme de aquí algún día y la droga no ayuda a conseguirlo. Pero en fin. Creo que, en realidad, él sólo buscaba compañía porque estaba muy solo. No sé qué hizo o qué no hizo, pero no tenía amigos. Era un hombre triste y acabado. Más que los que trabajamos aquí, que ya es decir. Así que un par o tres veces por semana se dejaba caer en busca de mi compañía. Charlábamos, a veces se quedaba dormido mientras yo veía la tele, otras, si estaba de humor y funcionaba, hacíamos el amor o simplemente, nos quedábamos abrazados.” Está triste. Es difícil que una se encariñe con un cliente y viceversa, y sabe que esos buenos o, al menos, tranquilos ratos, se han terminado para siempre. “La otra noche fue un poco extraña. Siempre llegaba muy borracho o, al contrario, con un subidón pletórico y con urgencia por hacerlo, pero en esa ocasión me dijo que había dejado toda esa mierda atrás y que iba a desaparecer una temporada”


    “¿Pero entonces, para qué vino?” quiero saber “¿Para despedirse de ti?”


    Me mira entendiendo que eso me parezca raro. Quién se despide de una puta, cuando la ventaja es no tener que dar explicaciones.


    “Aunque te parezca mentira, creo que deseaba decirme adiós. También me dio las gracias por la compañía y me pidió que me cuidase. Pero sobre todo…vino para saldar unas deudas que tenía”


    “¿Deudas contigo?” Se está empezando a sentir incómoda.


    “Mira, ya sabes como funciona esté mundo. El primer objetivo de esté sitio es que vengan hombres a follar, el segundo es enfarloparlos y ofrecerles cocaína a destajo deseando que se enganchen y así tengan dos motivos para volver: el sexo y la coca. Lo triste es que a la larga sólo quieren la segunda, ya que ni funcionan para la primera. Al principio, les damos droga gratis, pero a la que pasa un tiempo y la necesitan, nos convertimos en sus camellos. La conseguimos a buen precio, debes saber todo esto si eres, como dices, detective. El local tiene un sólo proveedor, viene todos los días” Respira, porque casi se ha olvidado de ello “el tipo suele estar en el parking, ahí fuera, en un Seat León y, en ocasiones, si Vanessa y Lucio se lo piden…” se explica, al ver mi cara de asombro “El segurata mayor de la entrada. Es el gerente, con la zorra de su mujer y Aitor es su hijo”


    “No es muy espabilado, el tío” me atrevo a decir.


    “Es tonto del culo, el pobre” y se vuelve a reír, con cierta amargura. Una vez aclarado el asunto, continúa “A lo que íbamos: el tipo entra, reparte género en el bar, y se queda un rato con una chica, gratis, claro está.”


    “Sigue, por favor”


    “Carlos estaba bastante endeudado, la verdad. Tanto, que ya no le fiaban más, y Lucio le había dicho que no volviese a aparecer por aquí a no ser que viniese cargado de billetes para pagar lo que debía. Aunque eso había sucedido en otras ocasiones y al final, conseguía de alguna forma la pasta, pagaba de golpe e incluso algo por adelantado y todos tan amigos. Pero además, le debía también al tipo del Seat, o a su jefe, mejor dicho, y esos no se andan con bromas. La droga que los clientes compran en el parking, es algo entre ellos. Sin intermediarios. La que se vende aquí, dentro del local, se debe aquí y se paga aquí. Lo que te intento decir, es que Carlos iba muy fuerte y, antes de marcharse, siempre se abastecía en ese coche para el resto de los días o de la semana. En fin, no sé cómo había conseguido el dinero esta vez, pero lo cierto es que tenía toda la jodida pasta. Unos cuatro mil euros. Me los dio para que se los diera… al camello”


    “¿Por qué no pago él?”


    “El moro se estaba follando a una colega y no era cuestión de interrumpirle. Y Lucio le dejó pasar porque le pagó sus atrasos en la entrada, y claro, volvían a ser buenos colegas”


    “¿Cómo se llama? El moro, quiero decir”


    Le tiembla todo el cuerpo, tiene mucho miedo, pero… ¿por qué? Mierda, está clarísimo. Ahora caigo.


    “Nunca le diste el dinero, ¿verdad, Bianca? Te lo quedaste tú. Por eso estás tan asustada, tienes miedo de que se enteren y vayan a por ti” me hierve la sangre.


    Solloza. Está aterrorizada.


    “Iba a dárselo, te lo juro. Pero entonces llegó la noticia de su suicidio, y pensé que nadie sabría jamás que me había dado los cuatro mil, ¿entiendes? Tengo dos hijos. Lo necesitaba. Pero ahora…dices que lo han matado, y estoy muy, muy asustada.. Quizá le mataron porque se lo pidieron y él no se lo pudo dar, quizá les dijo que lo tenía yo y vendrán a por mí…” su voz se entrecorta por el llanto y está histérica “joder, joder, ¿qué he hecho? joder.”


    “Tranquila, Bianca, tranquila”


    “¿Le han matado por mi culpa? ¿Me vendrá a buscar la poli? ¿o ellos?” tiembla de arriba abajo. Siento lástima, a pesar de todo. “Lo siento, lo siento, yo no quería quedármelo, pero necesitaba la pasta, lo siento” dice entre sollozos. A pesar de la rabia que siento, la compasión es mayor. Le cojo la cara con las dos manos y le obligo a mirarme a los ojos.


    “No te preocupes, no le diré nada a nadie sobre el dinero, te lo juro. Y no creo que se hayan cargado a Carlos por cuatro mil euros. Esa cantidad no vale un cadáver, pero lo averiguaré y volveré con noticias. No te gastes aún el dinero, ¿de acuerdo? Confía en mí y espera unos días. Yo te avisaré. ¿Cómo se llama el camello?”


    “Ahmed”


    “¿Qué más?”


    “No sé, es Ahmed”


    “¿Cómo es?”


    “Ya te lo he dicho, es moro, bajito, pelo rizado y debe tener unos veinticinco años más o menos. Con esos, nunca se sabe”


    “¿Puedo encontrarlo hoy?” desvía la mirada para no tener que responder. “¿Vendrá hoy aquí?” insisto, y esta vez, asiente con la cabeza.


    “No le he visto dentro, así que debe andar en el parking con su coche, medio escondido, por si acaso. No te aconsejo buscarte problemas con él, por tu propio bien. Todo el mundo sabe que quién se mete con ellos…no puede hacerlo una segunda vez”


    “Intentaré que puedas quedarte la pasta. Y no te preocupes por mí” me dispongo a marcharme, cuando, de repente, dice algo.


    “El otro día, cuando le vi, a Carlos quiero decir, me sorprendieron dos cosas: La primera es que estaba contento cuando él nunca lo estaba. Siempre enfrentado al mundo. Siempre enfadado y agrio. Aunque tierno. Como una fiera apalizada. Sentía lástima por él. En ocasiones lloraba, y también hablaba en sueños. Creo que su hermano murió. Hace mucho tiempo, pero él no le había olvidado. Alguna vez me habló de él.”


    Eso me sorprende: “¿Así que le tenía cariño?”


    Bianca me mira y esta vez se ríe, sarcástica:


    “Lo llamó el hijo de puta”


    Se me hiela la sangre. Qué cojones se me escapó en aquel entonces. Qué les ocurrió. No consigo comprender como pasaron del más fuerte amor fraternal al rechazo absoluto.


    “Pero si yo le preguntaba por su llanto, me decía que era por odio y por amor. Ya ves tú” continúa ella “Pero esa noche resplandecía, estaba limpio y guapo. Y lo siguiente que me impactó fue cuando me dijo que lo dejaba todo para irse con el amor de su vida”


    ¿Marcharse con el amor de su vida?¿Qué otro amor tenía Carlos, que no fuese la maldita droga?. Casi me olvido de la chica, mientras estas palabras taladran mi cerebro. Y otra, tampoco se aparta de mi pensamiento: El moro.


    Su voz ronca interrumpe mis pensamientos locos y acelerados.


    “No me has dicho tu nombre”


    Dudo un instante, pero qué más da.


    “Me llamo Nicolás Ros. Nico”


    Ella abre la boca, parece querer decir algo, pero vuelve a cerrarla pocos segundos después, y haciendo un gesto sexy con sus bucles rubios, se limita a añadir:


    “Encantada de haberte conocido, Nico Ros. Espero que vuelvas por aquí”


    “No lo creo” farfullo. Uno de mis mayores defectos es decir siempre la verdad. Al menos, la mía.


    “¿Podrías darme tu…número de móvil?” sugiere.


    Levanto tanto las cejas que supongo deben estar perdiéndose en mi pelo.


    “¿Para qué?”


    Ella ronronea.


    “Tengo miedo. Por el dinero, ya sabes. No me vendría mal un amigo como tú”


    “Está bien” se lo escribo en un papel de mi agenda de notas y arranco la hoja de cuajo.


    “Utilízalo sólo si lo necesitas”


    “O si lo necesitas tú” murmura. Me la quedo mirando sin entender sus palabras. A saber qué ha querido decir. Tal vez intente ligar a la desesperada. Los clientes nunca sobran.


    “Tengo que irme ya”


    “Cuídate” me dice, muy seria.


    


    


    Salgo de la habitación un buen rato después, con el pelo mojado, y el borde de la camisa colgando fuera del pantalón. Por el bien de Bianca, es importante que piensen que allí dentro ha pasado todo lo que tenía que pasar. Le he pagado como he prometido, propina incluida, y he dejado que pensara que se la había ganado. En realidad, no soy tan pringado. Pero la gente desgraciada me ablanda los sesos y el corazón.


    Luego, se ha despedido de mí con un triste beso en mi mejilla. Dejo el carmín de sus labios intacto en ella, para que quede claro algún resto visible de mi rato de desenfreno sexual.


    Bajo rápido la escalera, intentando sacudirme ese olor a sexo y a humanidad triste que se ha colado por mis poros, deseando que esta vez no me lleve ni al cielo ni al infierno, solo a la puta calle, lejos de este maldito lugar y sus mujeres ajadas y hombres abusones.


    Lucio sigue allí, con otra copa, leyendo, supuestamente, un periódico. No le hago ni caso. Cruzo la puerta en silencio y una vez fuera, me paro en seco y aspiro tanto aire como puedo, tanto rato como puedo, hasta que tengo la sensación de que mis pulmones van a estallar y sólo entonces consigo sacarme de encima el olor a sexo, sudor, alcohol y mala vida.


    Estoy deseando llegar a casa para ducharme y dormir de una vez, pero aún no puedo.


    Algo esta noche me ha hecho sentir una cierta ternura por Carlos, a pesar de todo. Pienso en su miserable vida, en su triste final. En que cuidó y trató bien a Bianca, en cómo debieron ser sus últimos días. También pienso en qué puñetas le rondaba y qué significaban sus palabras, en ese dinero, conseguido vete a saber cómo, su urgencia en pagar y dejarlo todo en orden. Y sobre todo, pienso en que yo, sino hubiera tomado, con la ayuda que tuve, una decisión acertada en un momento dado, me habría convertido, sin duda alguna, en un desgraciado como él.


    Cuando mis ojos se acostumbran otra vez a la noche, ayudado por las luces de neón, barro el parking del recinto con la mirada, a la búsqueda del camello, el tal Ahmed, o su Seat León.


    Al fin lo veo, al fondo, escondido detrás de una hilera de coches que deben pertenecer tanto a clientes como al personal. No fumo, pero siempre llevo un paquete de tabaco cuando trabajo. Enciendo un cigarrillo, y sin aspirar el humo, hago ver que ando distraído, y, por qué no, algo borracho. Si Ahmed me está viendo, creerá que soy un colgado más o un cliente satisfecho que se toma su tiempo, fumando un cigarro, antes de volver a casa.


    Despacio, me dirijo hacia su coche, mientras saco las llaves del mío del bolsillo. Ya estoy muy cerca. A sólo tres metros. Pero de pronto, el Seat empieza a rugir furioso. Su conductor lo ha puesto en marcha. Acelera, como indicándome que más me vale apartarme, y entonces sale disparado hacia mí a toda velocidad y no me queda otra que lanzarme al suelo, a un lado, para evitar literalmente que el hijo de puta me atropelle.


    Dolorido, mientras intento levantarme, trato de ver la matrícula, pero la nube de humo y tierra que ha levantado en su huida me lo hace casi imposible y apenas puedo distinguir unos números y letras. Sé que el coche es de un color oscuro, negro, o quizá gris.


    ¿Por qué ha huido de mí? ¿Acaso sabe quién soy?. Nada tiene sentido. Yo podría ser un nuevo cliente, que se dirigía hacia él siguiendo las indicaciones de Lucio o Vanessa. ¿Qué coño ha pasado?


    Pero es suficiente por esta noche. Mañana me ocuparé de esto. No puedo más.


    Me levanto, me sacudo el polvo y, cansado, monto en mi coche y conduzco hasta casa con la ventanilla bajada, para que el aire de la noche me despeje y me tranquilice.


    Unos minutos después, el potente haz de luz del faro se presenta ante mí, como si quisiera guiarme, y sé que estoy llegando a casa.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 13.-


    


    


    Por fin, la bendita cama.


    Me he duchado nada más llegar y, al menos, ahora, me siento limpio, algo más ligero del olor y del ambiente del sórdido prostíbulo.


    Dolors ha contestado a mi pregunta. La visita de Carlos tuvo lugar el diecinueve de septiembre de dos mil siete. Maldita sea. Así que ambos se encontraron, se pelearon, poco después Felipe le envió una carta y se quitó la vida. Jodido Carlos.


    “No mereces que busque a quién acabó contigo, cabronazo de mierda” Le grito, pero las palabras desaparecen poco después de salir de mi garganta.


    Estoy agotado, pero la cabeza me va a mil revoluciones por segundo y así no hay quien se duerma. No puedo dejar de pensar en todo lo que he averiguado en La Luna Azul. Mi visita a ese mugriento lugar me ha resuelto muchas preguntas, pero me ha generado muchas otras: ¿Tendrá Ahmed algo que ver con quién yo creo? ¿Se conocen? Y si es a él a quién Carlos le debía el dinero, ¿ha sido tan bestia como par liquidarle? ¿por cuatro mil euros? Cuando yo le traté, en el pasado, era un tío muy listo pese a su juventud. Pero lo cierto es que no sé nada de él desde hace mucho, y sólo estoy suponiendo. Mi profesor preferido de Criminología e Investigación Privada, en la facultad, me hubiera reñido mucho por esto.


    “Las pruebas, Sr. Ros, las pruebas. Hechos” me decía a menudo. Pero supongo que he perdido en parte mi objetividad en este caso, porque me toca demasiado de cerca.


    Mis neuronas parecen una batidora pasada de vueltas. ¿Hasta qué punto está implicado mi viejo conocido, si, como supongo, Ahmed es uno de sus colegas? ¿está Bianca en peligro por haberse quedado el dinero?¿Por qué el Seat se ha ido a toda prisa? ¿Quería realmente hacerme daño, o tan sólo evitar que yo me acercase más? Y, sobre todo, por encima de todas las demás preguntas, una me inquieta especialmente: ¿Quién coño era el gran amor de Carlos? ¿De qué va esto?


    Finalmente, el agotamiento puede conmigo y me duermo, no sin antes prometerme que mañana hablaré con Héctor para que protejan a Bianca y para que les preguntaremos a los Marsá, tan delicadamente como se pueda, si su hijo se estaba viendo con alguna mujer. Al menos, que ellos supieran.


    Apenas dos horas después, mi móvil vibra. Cuando no trabajo, lo pongo en modo avión antes de irme a dormir, pero jamás cuando hay una investigación en curso. Aún así, estoy tentado de pasar olímpicamente de la maldita vibración, pero no está el patio para eso. Puede ser importante. Así que me incorporo, todavía muerto de sueño y leo el whats:


    “¿Pesca? Anímate marica. A las cinco en el puerto” sonrío para mis adentros. Al fin, algo que me produce un bienestar total. Mi amigo Jan cuenta conmigo. Como antes. Quizá me ha perdonado. Soy una nenaza, vale, sí. Pero, ahora mismo, me siento feliz.


    


    


    Dejo la Vespa en el parking para motos que hay dentro del puerto. Ya veo la “Mercedes”, la menorquina más grande de las tres que tienen los Orozco, con la que saldremos a pescar, amarrada con las guías al noray del pantalán de la gasolinera del puerto. Veo como Jan y Manuel preparan la salida y lo dejan todo listo. Me acerco lentamente hacia ellos. Me fijo más detenidamente en la barca. Los años también le han pasado factura, la madera esta picada y la pintura azul marino y blanca ha saltado en algunas partes, pero sigue siendo preciosa. Puede estar vieja, pero no apostaría nunca en su contra y menos llevando el nombre de la mujer a la que hace referencia. Tiene incluso un camarote, el cuál guarda, en secreto, mi más preciado recuerdo. A veces me pregunto si lo que paso allí fue real.


    Perdido en ese increíble momento de mis veintipocos años, me sorprendo al ver, a través del pequeño ojo de buey, que algo se mueve en sus entrañas y se dirige al exterior. Es Estela. No me imaginaba que vendría. Al verme, me saluda con una sonrisa.


    “No estábamos seguros de si te atreverías a salir con nosotros” será mala. Estoy a punto de replicar defendiéndome, cuando el mismísimo capitán Pescanova se planta delante de mí.


    “Hola, tío. Bienvenido.” Jan viste todavía su famoso impermeable amarillo, el mismo que cuando tenía, por lo menos, quince años. Me río al verle de esa guisa, sobre todo porque, pese a lo tempranísimo de la hora, hace un calor de mil demonios. Normalmente, en estas fechas, el ambiente a primera hora y a última ya es fresco y suele requerir de un jersey o chaqueta, incluso a veces, para los más frioleros, de calcetines. Aunque luego, a pleno día, calienta mucho el sol, pero esta ola de calor agobiante ha poseído día y noche sin piedad, desde hace más de una semana.


    “Te vas a deshidratar” me río. Él me hace un corte de manga, salta a la barca, y desaparece en el pequeño camarote.


    “Hombre, muchacho, que alegría que hayas podido venir” Manuel descarga una caja dentro del casco, en un pequeño banco a estribor. Siempre con una sonrisa en la cara. Aún no entiendo de donde saca tanta energía positiva este hombre, y, desde luego, motivos para amargarse no le han faltado.


    “¿Salir de pesca con los Orozco? ¡No me lo perdería por nada!” digo medio en broma “Ahora en serio, gracias por pensar en mí. Me ha hecho mucha ilusión”


    “A mí no me mires, ha sido cosa de Jan. Por cierto, te he dejado por ahí varias Coca-colas. Y vigila que este” señala a su hijo “no beba demasiada cerveza, que está echando barriga” me agarra con fuerza por el brazo y aprieta un par de veces con su mano, es una especie de código morse. Sé que ese pequeño gesto quiere decir que se alegra de verme allí.


    “¿Qué cuchicheáis? Seguro que nada bueno, que he oído mi nombre” Jan asoma la cabeza por encima del timón, mientras nosotros nos hacemos los longuis. “Venga, todos a bordo que esto ya está listo. Que si fuera por este remolón, no saldríamos nunca” obviamente, se refiere a mí.


    Cuando levanto la pierna y la estiro para entrar en la embarcación, Estela me ofrece su mano para ayudarme. Yo, no la necesito, en realidad. Pero aún así, la agarro bien fuerte para subir a bordo.


    “No sabía que te gustaba pescar”


    Me mira con una falsa indignación “Oye, guapo, que yo también soy una Orozco”


    Jan y Manuel no pueden evitar lanzar vítores al aire. Les ha encantado lo que ha dicho. Ambos están orgullosos.


    “Esa es mi niña” exclama, el mayor, orgulloso “Buena pesca, chicos” y todavía ágil, salta de pronto al pantalán del puerto.


    “¿No nos acompañas?”


    “Ni hablar chaval, soy demasiado viejo para esto” se ríe “No necesitáis la compañía de este anciano. Ale, a pasarlo bien” y nos despide con la mano, mientras soltamos los cabos y nos alejamos del puerto dirección mar adentro, sólo observados por las, todavía, tímidas luces del amanecer, que se confunden con las últimas estrellas ya batiéndose en retirada.


    “Son hermosas, ¿verdad?” Estela se sienta a mi lado y me ofrece una taza con café caliente “Tienes pinta de necesitarlo”


    Lo cojo entre mis manos y aspiro su aroma. Me encanta.


    “Gracias” musito “¿A qué te refieres?” mi voz se confunde con el traqueteo del motor de gasoil.


    “A las estrellas” dice, mirando al cielo “me recuerdan lo pequeños que somos. En este universo enorme”


    La miro. Pero ella está perdida en sus pensamientos, y sigue mirando hacia arriba, como si yo no estuviera allí.


    


    


    Una vez estamos bastante lejos del puerto de Llafranc, antes de llegar a Tamariu, a escasos metros de la costa, en una preciosa y amplia bañera de aguas tranquilas, Jan para el motor. Rápidamente, entre los dos, colocamos los cebos en los anzuelos: Nuestra intención es pescar doradas y sargos, si hay suerte, para que los Orozco los puedan ofrecer este mediodía a sus clientes, y, a estos peces, lo recuerdo bien, les encanta zampar mejillones, así que Mercedes y Marisa nos han abastecido de sobras. A mí me encanta este ritual, desde que ellos me iniciaron en la pesca, porque yo era el típico veraneante pijillo sin idea de otra vida en el mar que bañarme en él y bucear y disfrutar de ese regalo de los veranos. Ahora, al menos, puedo ofrecerles ayuda sin que sea un estorbo y mis manos, ya ágiles, suman en lugar de restar.


    Estela se ocupa del ancla y de asegurarse que esta reposa en el fondo de la forma correcta, para que la embarcación no vaya a la deriva, y nosotros dos seguimos trajinando con todos los artilugios.


    Cuando todo está preparado, Jan se tumba al sol incipiente con un sombrero de paja tapándole la cara. Las cañas, majestuosas, con el hilo de nylon tenso sumergiéndose en el agua azul, se mantienen, de momento, tranquilas. Los pies descalzos de Jan rozan, adrede y sutilmente, el mango de ambas cañas, para detectar cualquier movimiento y ponernos manos a la obra de inmediato.


    “Y ahora, a esperar, colega. Tú tranqui, si esto se mueve, yo te aviso” Y se encasqueta el sombrero de paja de tal forma que su cara desaparece engullida por él. Seguro que intenta poder dormir un rato y no me extraña, pues sus jornadas en verano son interminables y agotadoras. Ahora, sólo hay que esperar a que el cebo cumpla con su labor. Todo buen pescador debe tener el don de la paciencia.


    Discretamente, me dirijo a la proa para sentarme allí entre cabos, defensas y cestas. La luz del faro sigue, esos últimos minutos, atravesando el cielo y el mar en el sentido de las agujas del reloj. Miro al horizonte, y veo la gran bola de fuego alzarse, majestuosa. Nada, absolutamente nada, puede compararse con este espectáculo, y por más años que viva, no dejaré de asombrarme cada vez que pueda disfrutar de él.


    La luz va apareciendo lentamente desde el este. Una vez el sol se imponga, el faro dejará de funcionar y, las pocas estrellas que aún lucen, dejarán de verse, hasta la noche siguiente, en un proceso cósmico incansable.


    “¿Impresiona, verdad?” dice Estela, que, por arte de magia, parece saber lo que estoy pensando “Siempre lo miro detenidamente, esto” y señala a lo más lejano del paisaje que tenemos ante nosotros, mientras se sienta a mi lado “me hace comprender lo poca cosa que somos y, a la vez, lo mucho que significamos” da un par de sorbos a su café.


    “Al fin y al cabo” digo yo, como un auténtico cursi “las personas nos parecemos mucho a las estrellas. Desprendemos una luz más o menos brillante durante un tiempo, y luego nos apagamos”


    Ella me mira con pena:


    “Que tontería. La muerte no apaga a nadie, al contrario. En esas estrellas, está mis abuelos, Marina…” titubea, como dudando si la conversación es adecuada “Sé que la gente piensa que yo era pequeña cuando sucedió todo, que apenas me enteré de nada, salvo de que ella ya no estaba. Pero sé” recalca esta palabra con firmeza “todo lo que pasó, lo que le hicieron, y no hay día que no piense en ella. La quería mucho, ¿sabes?” y añado “Y la añoro.”


    Es la primera vez que no me siento incómodo al hablarme alguien de Marina. Me cuesta tolerar que lo hagan los demás, como si quisieran robarme mi intimidad, mis recuerdos, algo que es sólo mío. Pero con ella no me molesta.


    “También la echas de menos, ¿verdad, Nico?”


    No hace falta que conteste. Para qué. Ella lo sabe.


    “Te quería muchísimo”


    Sigo sin contestar.


    “¿Todavía arrastras esa…esa culpa?”


    “Soy detective. Se supone que debería haber encontrado a quién…ya sabes, a quién lo hizo”


    “¿Por qué? Si ni siquiera la policía fue capaz. Tenías veintipocos, ¿Acaso tú eras mejor que todos ellos juntos?”


    “No me refiero a entonces. Sino a ahora. Estos últimos tiempos. Tengo más experiencia y método. Así que, del mismo modo que he encontrado a otros criminales, debería haber…ya sabes. ¿Por qué crees que me hice detective?: La única respuesta que de verdad me importa es la que todavía se me escapa.”


    Su voz denota cierto enfado:


    “Escucha….no pongo en duda las ganas que le has echado a descubrir la verdad, ni tu esfuerzo. Pero no me refería sólo a eso, al preguntarte si sentías culpa, sino a la noche de la verbena, ya sabes…”


    Por supuesto que lo sé. Se está poniendo pesadita y querría largarme de allí.


    “Sé que le prometiste a mi madre que la devolverías a casa sana y salva. Que la dejó salir porque iba contigo y tú ibas a cuidar de ella”


    “¡Exacto!” mascullo furioso, para no despertar a Jan “pero gilipollas de mí, desgraciado de mí” me golpeo la cabeza con rabia, para no dar un golpe en cualquier otro sitio “estaba fumado y bebido, y pasé de ella. Me suplicó varias veces que la llevase a casa, ¿sabes?, la última, nos gritamos, me llamó borracho y porretas de mierda, y se largó. Con los ojos tristes y llorosa. La que debería haber sido su primera noche de juerga, de baile en una discoteca y de risas, descubrió que su novio era un mierda y….despareció. Nadie, excepto su asesino, volvió a verla.”


    Ya lo he dicho. Unas lágrimas que supongo enormes, resbalan por mis mejillas y trago, sin querer, su sabor salado. Gritaría de impotencia, de rabia. Puta mierda todo.


    Estela me deja llorar. Debe pensar que soy un debilucho, tan cobarde como debía imaginar. Y ahora, además, sabe la verdad. Que abandoné a su hermana a su suerte, que la dejé sola, y la dirigí a su violación y su muerte.


    “Aún así” dice, mucho rato después ”No fue culpa tuya. Sólo hiciste una tontería de juventud, como todos hemos hecho tantas. Eras un adolescente, e hiciste lo que se supone que se hace a esa edad: el imbécil. Pero tú no la mataste. La maldita culpa es de quién lo hizo. Deja de cargar ya con ese peso, Nico. Ella no habría querido que vivieses así”


    El mar parece ahora una bañera. El sol se refleja en él, haciéndolo brillar de una forma increíble.


    “Me pareces un hombre tierno” dice, así, de repente.


    Será mejor aclarárselo ahora:


    “No vayas a confundirte por haberme visto llorar. Estos últimos días ando algo atontado y flojo por las circunstancias pero, si me lo propongo, puedo ser un hijo de puta”


    “Tal vez. Pero conmigo no te hará falta”


    No entiendo a qué se refiere pero, en realidad, casi nunca entiendo a ninguna mujer.


    


    


    Jan sale de su letargo, que quizá no fuese tal, y grita.


    “Vamos, par de vagos, venid aquí a echarme una mano, que esto se mueve”


    Salvado por la campana. Me acabo el café de un sorbo a pesar de que ya está helado, y estoy dispuesto a levantarme, cuando, de repente, la mano de Estela me retiene.


    “Uno de estos días, te dejaré leer algo. Es posible que te ayude a liberarte de tus demonios”


    La miro sorprendido, no comprendo a que se refiere, y con suavidad, una vez deja de retenerme, me levanto, la ayudo a ella y ambos nos dirigimos a popa, a ayudar a Jan en lo que necesite, lo que sea, con tal de no seguir con esa conversación.


    Ahora me doy cuenta de que no son las personas que hablan de Marina las que me incomodan o me enfadan, sino que soy yo mismo el que lo convierte en una situación insoportable, porque siento que me ahogo cada vez que sucede. Eso sí, Estela es la que ha conseguido llegar más lejos. El muro que he levantado, tiene hoy una grieta y amenaza con desplomarse.


    Pescamos un rato muy largo en silencio. Excitados. Lo estamos consiguiendo, me parece increíble, tanto tiempo sin hacerlo, y me está resultando tan fácil. Después de un largo tira y afloja, logramos sacar del agua, entre los tres, dos preciosas doradas y un sargo. En “La Marina”, las cocineras y los clientes estarán contentos. Después, ponemos la pesca en la nevera con hielo, recogemos todo con cuidado, especialmente los anzuelos, que son peligrosos, y nos dedicamos a pasarlo bien, porque nos merecemos un premio por la misión cumplida.


    “Vamos a descansar un poco” se ríe Jan, como si no hubiera estado haciendo eso casi todo el rato “Luego, si tenemos ganas, volvemos a probar suerte” y añade, mirando al horizonte “¿Habéis visto que espectáculo?” nos dice mientras se deshace de una vez del impermeable amarillo, al fin. Va a pillarle un sarampión a este tío. “Disfrútalo, Nico, que esto no lo ves todos los días” y añade “Deja el pasado en paz, al menos por hoy” y me da un leve puñetazo en la barriga, a modo de advertencia.


    Me estiro cuán largo soy, que no es poco, boca abajo, en la superficie de la barca, y dejo colgando mi cabeza en el borde del casco para comprobar la temperatura del agua con mi mano.


    “Nico, acércate más, que así no llegas” obedezco a Jan y modifico mi postura: ahora estoy en cuclillas, con mi cuerpo más fuera que dentro de la barca. Y de pronto, noto como el muy animal me empuja, sin ningún tipo de misericordia ni respeto, desde atrás, al agua. Vuelo apenas unos segundos y me sumerjo de forma ridícula, mientras grito:


    “Serás cabrón” le insulto mientras escupo el agua que ha entrado en mi garganta al salir a la superficie. La ropa y los zapatos me pesan.


    Jan y Estela están partiéndose de risa, y a pesar de que tenía intención de enfadarme, no puedo evitar reírme.


    “Ven aquí, dame la mano, so tonto, que te vas a ahogar” sin dejar de partirse de risa, Jan me tiende la mano, y se inclina hacia mí para ayudarme a subir de nuevo. En ese mismo momento, Estela corre hacia él y con toda su fuerza, se abalanza sobre su hermano y le lanza al agua también.


    “Host….” Exclama, mientras el mar lo engulle.


    “Lo merecías” ríe ella, dando saltitos, como una cría.


    “¡Me las vas a pagar!” le amenaza él, divertido.


    Estela se parte de risa. Coge carrerilla y, recorriendo la superficie de la barca, impulsándose tanto como puede, salta literalmente sobre nosotros, y aquello ya es un desmadre.


    “¡¡¡¡¡Bomba vaaaaaaaaa!!!!!”


    “A la mierda la pesca” ríe Jan “hemos espantado a todos los peces”


    “Tranquilo, hombre” dice su hermana “luego seguimos. Pero ahora….¡toca pasarlo bien!”


    Y desde luego, lo conseguimos. Pasamos rato haciéndonos aguadillas, nadando, y luego tendiendo la ropa al sol, envueltos en toallas suaves, comiendo los bocadillos que Mercedes ha preparado.


    “Dios mío” susurro “sabe a gloria”


    “¿El qué?” me pregunta un Jan risueño “¿El agua, el café, los bocatas, el sol?”


    “Todo” suspiro y cierro los ojos, tumbado al sol “Me gustaría que este momento no se acabase nunca”.


    “Últimamente, te oigo decir muchas mariconadas” Jan se burla, pero sé que me comprende.


    Estela, asegurándose de que la toalla que viste su desnudez no se cae, me mira sonriente y me hace algunas fotos.


    “Así podrás recordarlo…si vuelves a desaparecer” Luego nos hacemos un selfi los tres, para inmortalizar la mañana. Apenas noto la falta de sueño que arrastro.


    “No desapareceré” prometo. Ellos sólo me miran, pero no dicen nada.


    Y, al menos, durante unas horas, todo es perfecto.


    


    


    

  


  
    



    


    5 de julio de 2006, Llafranc


    


    Hoy he hecho el amor. Por primera vez en mi vida. Ha sido en la barca que se llama como mi madre, cuando lo pienso no puedo evitar ruborizarme. No estaba planeado, pero así ha pasado y estoy muy contenta de cómo ha sucedido.


    Yo estaba muy nerviosa y he notado que Nico también. Los dos temblábamos mucho. Él ha sido muy cuidadoso y me ha tratado con mucha delicadeza. No dejaba de preguntarme si estaba bien y me encontraba cómoda. Ha sido más mono…


    No tengo palabras para describirlo, la verdad, no sabría por dónde empezar ni cómo acabar. Pero simplemente ha sido muy especial y estoy muy contenta. He notado que él me quiere tanto como yo a él.


    En ocasiones mi madre, en nuestras conversaciones privadas, me ha dicho que el amor se ha de hacer con una persona a la que quieras. Y yo le quiero a él, con todas mis fuerzas.


    Al acabar, nos hemos abrazado durante lo que ha parecido una vida entera, pero ha pasado volando y no ha sido suficiente: hubiéramos querido que ese momento no acabase nunca.


    Y hoy, diario, te voy a esconder muy bien porque la pillina de mi hermana no puede leer esto. Es nuestro secreto, como siempre. Mis palabras son sólo para ti.


    

  


  


  CAPÍTULO 14.-


  


  


  Una vez en el puerto, Manuel, que nos ha visto llegar, se acerca al muelle desde el que habíamos salido, y nos ayuda bajar a los tres, mientras le mostramos, con aire victorioso, nuestros trofeos.


  “¡Caramba!” exclama, admirado “no está nada mal, de verdad. Tres hermosas piezas. Anda, llevádselas a las mujeres antes de que empiecen a quejarse por vuestra tardanza” entonces, observa nuestras ropas empapadas y no puede evitar sonreír “Veo que habéis recuperado la vieja costumbre de bañaros vestidos….hay que joderse. Sois unos chiquillos. Corred a secaros, so memos” pero los ojos le brillan y sé que está contento por nosotros.


  “Vamos, yo llevaré la barca hasta la bolla. Así me alejo un rato de esas dos cacatúas”


  “Como te oigan, papá, eres hombre muerto” advierte su hijo.


  “Vosotros tranquilos, que yo tengo dominado el gallinero” miente, divertido.


  Le dejamos a su aire y deambulamos por el puerto, sin rumbo fijo. Ahora todo el cansancio acumulado se apodera, así, de pronto, de mí, y sé que necesito irme a casa y tumbarme un rato.


  “Se te ve cansado” dice Estela, sin más.


  “Lo estoy. Quiero dormir…esta noche…no he podido”


  “¿Juerga?” pregunta Jan.


  “Más quisiera” no sé por qué, pero me sonrojo “sólo trabajo”


  “Estás con el caso de Carlos, ¿verdad?”


  Encojo los hombros, como si necesitara justificarme.


  “Es que su madre me lo pidió” Y de inmediato, me doy cuenta de lo que he dicho, pero es demasiado tarde. Afortunadamente, Jan es, por encima de todo lo demás, una buena persona.


  “Qué fijación tienen las madres contigo, Nico. Todas te piden cosas” estas últimas palabras, las arrastra. Para que quede claro.


  “Y no siempre he cumplido”


  “A veces, simplemente, no se puede. Aunque uno quiera” y da a entender con un gesto rápido, que la conversación ha quedado zanjada, al menos por su parte. Pero yo soy cabezota, y además, todavía necesito justificarme. Espero que mis días de disculpas constantes puedan acabarse.


  “Pero yo, Jan, nunca me rindo. Incluso cuando puede parecerlo”


  Nos miramos, y ambos sabemos que ahora no estoy hablando de Carlos.


  “Vamos. Te acompañaremos hasta la moto”


  “Y hoy, estás invitado a cenar” dice Estela, espontanea “un buen pescado al horno. Te lo has ganado.”


  “No podrás negarte, tío. Y tranquilo, yo me ocupo de mi madre. Así que, descansa un rato, y vente sobre las diez. A esa hora ya no quedarán ni los turistas despistados”


  Una pareja se está dirigiendo hacia nosotros, arrastrando un cochecito de bebé. Nos saludan con la mano con familiaridad, pero así, de lejos, no tengo ni idea de quién se trata.


  “¡Hostia! Pero si son los Alonso, tío” Jan les devuelve el saludo “Cuanto tiempo sin veros” grita, mientras ellos siguen acercándose.


  Ahora sí. Alberto y Claudia, buena gente. Él es un chico de Madrid, que pasaba los agostos aquí, en casa de sus tíos. Yo le había perdido la pista, pero sabía que se había acabado casado con Claudia, una de mis amigas de siempre, de nuestra pandilla de verano. Desde luego, me habían invitado a su boda, pero rechacé la invitación con una excusa tonta. Y ella no insistió. Me conocía bien. No había vuelto a ver a ninguno de los dos.


  Claudia se abalanza sobre mí. Me abraza fuerte. Entonces, noto su prominente barriga y me aparto, porque temo hacerle daño.


  “Sólo es un bombo, tonto” me dice, y señala el cochecito “ya ves. Es el segundo, y le falta poco para llegar.”


  “Madre mía, pero si os habéis hecho mayores y todo” exclamo, para disimular lo cortado que estoy.


  “Perdona el abrazo espontáneo, Nico. Pensaba que no volvería a verte jamás. Y te he echado de menos, ¿sabes?”


  Me siento avergonzado. He abandonado a tanta gente que no lo merecía.


  “Perdóname” a veces, menos es más.


  “Ya lo he hecho” y me abraza otra vez, muy sonriente “Alberto, ven, saluda a Nico, el más caro de ver del planeta” pero su voz es risueña y me mira cariñosa.


  Su marido y yo intercambiamos un fuerte apretón de manos pero luego nos dejamos de tonterías y encajamos un abrazo de los buenos:


  “Capullo. Te has hecho esperar” me dice.


  “Lo sé” contesto simplemente, mientras me dedico un rato, educado y sorprendido a la vez, a hacerle carantoñas a su bebé.


  “Que guapo es”


  “Sí” no puede disimilar su orgullo “espero que para cuando nazca la niña, este ya camine, o voy a volverme loca”


  “¿Queréis montar un jardín de infancia?” Jan bromea.


  “Es este tipo” Claudia rodea a su marido con el brazo, cariñosa “que donde pone el ojo pone la bala”


  Roto el hielo, mientras sigo haciéndole gracietas al niño, Alberto exclama sorprendido:


  “Pero bueno, ¡Estáis empapados! ¿Se puede saber qué habéis hecho?”


  “El gilipollas” contesto, simplemente.


  “¿Os habéis tirado al agua vestidos, acaso?” Pero Claudia no puede dejar de mirar a Estela, como si estuviera hechizada.


  “Soy la hermana de Marina” dice ella, jovial, para relajar el ambiente “Tranquila, no estás viendo un fantasma. Es que nos parecemos mucho”


  “Perdóname. Debe pasarte a menudo, y debe… resultarte incómodo” Esta es la Claudia que yo recuerdo: buena, directa, franca.


  “Estoy acostumbrada. Y me gusta parecerme a ella. Pero sí…a veces es…confuso”


  “Eres preciosa” dice, la embarazada, simplemente “Ella también lo era. La chica más bonita del lugar, ¿verdad, Nico? Todas sentíamos celos, pero su simpatía era tan arrolladora, que sólo podías quererla”


  “Siento no haber ido a vuestra boda” digo, bajito “siento haber desaparecido”


  Ella me da un beso en la mejilla.


  “Me alegro de verte tan bien. Es cuanto necesito. Y ya sabes lo que dicen….más vale tarde que nunca”


  Nos quedamos un rato callados y agradezco que los gorgoritos de su hijo lo rompan. Jan no para de hacerle carantoñas y le observo entre sorprendido y divertido. ¿Desde cuando es niñero?


  “Apenas venimos por aquí, ¿sabes?, nos hemos acostumbrado a la vida en la capital y a los veranos en el norte, con la familia de Alberto. Pero ya le he dicho que, en cuanto los niños crezcan un poco, quiero pasar cada verano una temporada aquí. Son mis raíces. Y esto me gusta tanto”


  “Pero habéis venido por el funeral. Os vi allí…ya sabes”


  “Así es. Como todos, ¿verdad? Que triste es todo esto, Nico. Un drama. Yo no había vuelto a ver a Carlos, ¿sabes? De hecho, creo que ninguno de la pandilla, o sólo algunos, pero así, de pasada. Se había convertido en alguien non grato, para qué engañarnos, pero sus padres no tienen ninguna culpa, y él…él no era malo. Sólo estaba confundido”


  Levanto los hombros, en un gesto muy típico mío, que le hace sonreír.


  “No seré yo quién opine, no le seguí la pista. Y sería injusto, porque estos últimos años, a mí, al menos, no me había hecho nada”


  Alberto suspira. A veces, encontrar las palabras adecuadas, es complicado, y mejor no intentarlo.


  “El próximo viernes cenaremos todos juntos” sigue ella “Gogo lo ha organizado, por eso nos hemos quedado por aquí. Alberto tenía todavía unos días de vacaciones y se lo hice prometer. No quiero faltar, necesito ver a todo el mundo, recordar los viejos tiempos….venid vosotros también, por favor. De hecho, era yo quién tenía que llamaros para decíroslo. Será a las nueve y media en el Hotel Llafranc. Como…como antes”


  La miro detenidamente. Pobrecilla. No sabe muy bien qué decir. Decido echarle una mano.


  “Sé a qué te refieres. Un encuentro para celebrar los tiempos pasados. Para volver a vernos todos”


  “Sí. Eso es. Ha tenido que pasar algo triste para que nos pongamos de acuerdo, pero nosotros no vamos a faltar. Y me gustaría mucho que vinieseis, los dos”


  Jan no contesta. Sé qué está pensando.


  “De acuerdo” claudico “Allí estaré. Y me traeré a este cafre conmigo. Te lo aseguro”


  “No has cambiado nada, Nico. Y me alegro. Temía que…no sé. Que fueses muy diferente al que yo recordaba, pero sigues igualito. A Jan lo hemos ido viendo estos años, las pocas veces que hemos venido por aquí” Jan asiente con la cabeza mientras está atontado mirando al pequeño “No te das cuenta de lo que echas de menos este sitio, hasta que vuelves”


  “Qué me vas a contar a mí” pienso para mis adentros.


  “Que putada más grande lo de Carlos” Alberto se ha relajado un poco, Le observo y no puedo evitar sonreír: el pelo peinado hacia atrás, la bermuda de color chillón, los zapatos estilo náutico y el polo bien planchado. Su aire madrileño de siempre. Cuanto nos habíamos reído de sus conjuntos de secano siendo niños y luego, algo más mayores. “Te vi de lejos en el entierro pero no tuve ocasión de saludarte. Pobres padres. Los dos hijos. ¿Te acuerdas cuándo los conocimos? Lo que nos habíamos reído con ellos.”


  Silencio, mientras todos les recordamos durante esa época gloriosa de nuestras vidas. No me da tiempo a responderle, porque de inmediato, añade:


  “¿Realmente se suicidó? Es que lo encuentro brutal. Sé que el destino o lo que sea, juega malas pasadas, pero ¿los dos hermanos acabando así sus vidas?, cuesta creerlo”


  “!Alberto! No seas cotilla. Déjale tranquilo”


  La mirada de reproche de su mujer le hace encogerse de hombros y desviar la vista a sus pies, hacia sus impolutas zapatillas náuticas, de color azul marino. Por mucho que nos guste pensar a los hombres que llevamos la voz cantante, una mujer siempre tiende a ir por delante de nosotros aunque haga ver lo contrario.


  “No te preocupes, si, es todo muy triste. Parece que estaba muy sólo”


  “Porque quiso” dice, Alberto, de sopetón.


  “No seas injusto” su mujer le reprende ”No le hagas caso, Nico. Todos se sienten dolidos con Carlos, ¿sabes?, no hacía caso a nadie. No se dejaba ver, apenas. Yo creo que vivía avergonzado”


  No soy nadie para juzgar esa actitud. Yo también decidí desaparecer, abandonarles. Pero son demasiado educados como para recordármelo.


  “Os comprendo. Pero quizá pensaba que os hacía un favor”


  Ellos asienten y Claudia me pide mi número móvil.


  “Así no podréis escabulliros, aunque queráis” vuelve a rodear a su marido con el brazo y apoya la cabeza en su pecho.


  “Vamos a casa, cariño. Se está haciendo tarde y el niño tiene que comer. Además, estáis empapados y vais a pillar un resfriado” dice, como si el agudo calor fuese a permitirlo.


  Cuando se acerca a darme un beso de despedida, me pregunta, muy bajito:


  “¿Eres feliz, Nico?”


  Me sorprendo, respondiéndole con sinceridad:


  “Creo que no. Pero estoy bien. Mucho mejor que entonces”


  Sonríe, aliviada.


  “Algo es algo. Todo se andará”


  “¿Y tú?”


  “No podría serlo más” y se le nota.


  “Me alegro mucho”


  “Lo sé” y añade “Ya sabéis. El viernes por la noche, los dos. Sin excusas, por los viejos tiempos”


  Y la pareja y el bebé desaparecen de nuestra vista al alejarse.


  “¿No quieres ir a la cena?” Me pregunta Jan.


  “Querer, no quiero”


  “¿Pero?”


  “Quizás sea una buena ocasión para averiguar más sobre estos últimos años de Carlos. ¿No te parece?” él está mirando al suelo, y su hermana resopla al escucharle:


  “No hace falta hacer como tú y no aparecer durante años por un lugar para dejar formar parte de él y de su gente. Yo hace años que me aleje de todos ellos, a pesar de estar aquí mismo. Una vez empecé a trabajar en el negocio familiar durante los veranos, las cosas cambiaron. No te engañes, Nico. En el fondo, yo solo era el chico del pueblo, para ellos.”


  No sé si durante los años que Jan tuvo que trabajar durante los meses vacacionales yo estuve lo bastante a su lado para apoyarle. No debió ser fácil para un chico de su edad ver como otros podíamos vivir a cuerpo de rey, gastándonos el dinero de nuestros padres sin problema, mientras él tenía que ayudar a los suyos a ganarlo, y así, sacarse un sueldo para sus caprichos. Quizás fue eso lo que le hizo ser un hombre antes que a todos nosotros.


  “¿Desde cuando te importa lo que piensan otros de ti?”


  “No me importa. Pero así son las cosas. Tú siempre has sido un romántico, Nico, pero yo no he podido permitírmelo”


  “¿Crees que a mí me importaba que fueseis gente de pueblo?”


  “Supongo que no. Pero tú no eres como la mayoría”


  “No deberías hacer suposiciones, nunca. Te equivocarás a menudo. Es algo que me ha enseñado mi profesión y la vida misma”


  Me pongo el casco y me subo a la moto. Estela no deja de mirarme. Debe encontrarme un espécimen digno de estudio.


  “Por cierto, Jan, ¿a ti, desde cuando te gustan tanto los bebés?” pregunto, mientras la pongo en marcha.


  “A mí no….”


  “Tu novia, esa chica guapa de la que mi madre me ha enseñado un montón de fotos…”


  “Sonia”


  “Eso es, Sonia…¿no estará embarazada, verdad?”


  Se sonroja hasta las orejas y probablemente, más allá.


  “Maldito adivino, me das miedo, tío. Casi no lo sabe nadie….acabamos de enterarnos. Yo…está de dos meses”


  Dios. Que gran noticia. Le agarro con los dos brazos y le acerco hacia mí. Le achucho fuerte y le doy un par de collejas. Él intenta devolvérmelas, pero con el casco, que me protege, lo tiene difícil. Entre los dos casi conseguimos tirar la moto al suelo. Que tontos somos los hombres, que nos cortamos demostrando afecto físico. Estoy tan contento por él, que podría comérmelo a besos.


  “Joder, tío, vas a ser padre. No sabes cuanto me alegro por ti”


  “¿Cómo lo has sabido?” mira a su hermana, pero esta hace un gesto, como indicando que sus labios han estado sellados y yo me río.


  “Dirás cómo no saberlo. Llevas un buen rato babeando con ese bebé…¡Me lo has dicho tú mismo!” y le sonrío, mientras le guiño un ojo “Soy detective”


  La moto empieza a deslizarse, y no puedo dejar de mirar a mi amigo, divertido.


  “Si te portas bien” me grita, cuando ya estoy a unos metros “quizá te haga padrino. Siempre y cuando te comprometas a no volver a desaparecer, cabrón.”


  Levanto la mano con el pulgar hacia arriba. Es todo lo que él necesita por respuesta. Mi cabeza está todavía más agotada que mi cuerpo. Demasiadas emociones en poco rato.


  “¡Esta noche, a las diez!” grita Estela para que la oiga. No faltaré a la cita.


  


  


  Me ducho y me visto fijándome bien en lo qué me voy a poner: el vaquero desgastado, porque suelo vestir cómodo siempre que la ocasión lo permite, pero elijo una camisa azul marino en lugar de una camiseta cualquiera. Quiero estar presentable.


  Encarna silba al verme aparecer:


  “Caray, muchacho, que guapo te has puesto” y después de prepararme un par de cosas para que yo las pueda comer a mi antojo, recoge la cocina y se despide de mí.


  “Hasta mañana, Nico”


  “Hasta mañana. Gracias por todo. No deberías cuidarme tanto, soy un mimado”


  “Qué cosas dices.” se sonroja, cuelga su cesta de mimbre al hombro “Si vas a dormir un rato, deberías sacarte esa bonita camisa y colgarla para después, o vas a dejarla hecha un cromo” y dicho esto, cierra la puerta tras de sí.


  Decido hacerle caso, la sustituyo por una vieja camiseta de mi padre que encuentro en la cesta de la plancha, todavía arrugada, porque me da pereza subir al piso de arriba, donde está mi habitación. En ella, un joven Bruce Springsteen sujeta un micrófono y parece cantar a todo pulmón. Mientras me la pongo, trato de imaginar a mis padres, años atrás, en ese concierto del que han hablado hasta la saciedad, cuando tenían bastantes menos años que yo ahora. Dejo que mis pasos atraviesen el luminoso salón y me tumbo en el cómodo sofá del porche de casa, cruzando los pies y apoyándolos en el reposa brazos de madera de teca. Desde aquí, desde nuestro privilegiado balcón al mar, observo el medio día desplegándose a sus anchas: el cielo limpio, el sol alto y brillante, el mar en calma, inmenso, como si no tuviera final. De vez en cuando, el ruido del motor de alguna lancha rompe el silencio al navegar, cerca, bajo el acantilado. De no ser por eso, yo podría pensar, en este momento, que soy el único ser humano sobre la tierra.


  Intento ordenar un poco mis ideas, pero, sin hacer nada por evitarlo, me abandono a la agradable sensación de sentir el calor del sol sin achicharrarme, gracias a la fresca piedra de la bóveda del porche y, en pocos segundos, me sumerjo en un profundo sueño.


  


  


  


  


  
    



    


    CAPÍTULO 15.-


    


    


    Les ha visto llegar al puerto y ha sentido una punzada de rabia. Pobres estúpidos, salir a pescar, como en los viejos tiempos, creyendo que todo puede parecerse a antes.


    No soporta ver a la gente contenta. No soporta a Nico, ni a su amigo Jan y, desde luego, no la soporta a ella, con ese parecido insultante que tiene con su hermana muerta y que le recuerda a ella cada vez que la ve.


    Se trataba de que Marina desapareciese para siempre, ella, su risa y su estúpida melena negra. Pero no, la maldita hermana se está encaprichando de Nico y, de nuevo, una Orozco va a alejarle de ellos. Ni hablar. No va a consentirlo. La gente no debe mezclarse, sino permanecer con los suyos. Parece mentira que no hayan aprendido la lección.


    En fin. Les observará con calma. Verá cómo se portan. Si en algún momento le resultan molestos o Nico se acerca a la verdad, le matará. De hecho, casi está deseando hacerlo.


    Y todo por culpa del hijo de puta de Carlos, que decidió mover ficha. Se alegra infinito de haberle matado. Que se jodan todos.


    


    


    


    


    


    


    3 de agosto de 2005, Llafranc


    


    Esta tarde he ido a la feria con Estela y Nico. Mis padres nos han pedido que nos llevásemos a mi hermana con nosotros. Al principio me ha molestado que nos lo pidieran, pero al final nos lo hemos pasado genial los tres juntos.


    Hemos subido a todas las atracciones que hemos podido: el barco, los toros, las sillitas, los autochoques... y muchas más. He de confesar que me ha sorprendido lo aventurera que es mi hermanita pequeña, había momentos que tenía más miedo yo que ella. No dejaba de reírse sin parar, me ha encantado verla disfrutar tanto. Tengo que reconocer que en alguna atracción me he obligado a subir porque ella lo hacía, para que Nico no pensase que me daba miedo.


    Cuando ya estábamos cansados de tanta atracción hemos ido a comprarnos algo de comer. Hemos acabado comiendo guarradas como perritos calientes, garrapiñadas y por último, Estela ha pedido barba de abuelo (así llama ella al algodón de azúcar) que a Nico también le encanta. Ha habido un momento en el que los dos estaban de foto con la cara totalmente pringada.


    Para acabar hemos ido a la parada de los patitos ,donde cuantos más pescas, mejor premio que puedes escoger. Nico lo ha intentado, pero se le daba fatal. Le he pedido que me dejase a mí y he conseguido dos peluches monísimos: uno para Estela y otro para Nico. ¡Como nos hemos reído!


    Cuando hemos llegado a casa antes de despedirnos me ha confesado que le fastidiaba no haber ganado nada para regalarme (que tontitos son los chicos a veces) entonces le he pedido que me regale un beso. Se ha puesto súper rojo. Pero me ha besado con tanta ternura y cuidado que yo se lo he devuelto sin ningún tipo de vergüenza. Me gusta mucho Nico y no me cansaré nunca de besarle.


    Recuerda, diario, que este es nuestro secreto.

  


  


  CAPÍTULO 16.-


  


  


  Llego puntual, como siempre.


  Encarna tenía razón respecto a la camisa. Parece recién planchada, y sé que tengo buen aspecto. Un par de chicas rubias, turistas rezagadas, me miran cuchicheando y se ríen.


  “Caramba con el detective” Estela me habla a mi espalda, y me asusto porque no me lo esperaba “que guapo vienes”


  Me vuelvo hacia ella y me quedo sin habla. Lleva un vestido blanco, largo casi hasta sus pies, y el pelo recogido en una cola de caballo interminable. Está tan morena, que al sonreír sus dientes destacan de una forma increíble.


  “Tú también estás muy guapa”


  “Gracias” se sonroja.


  “¿Cuántos años tienes ahora?” Sé que Marina tendría veintiocho. Los hubiese cumplido el veintitrés de junio. La noche de la verbena. La noche que murió. Recuerdo que se llevaban muchos años, pero…


  “Ocho” dice ella “nos llevábamos ocho años. Yo tenía diez cuando murió. Así que haz cuentas”


  “¿Es que adivinas el pensamiento? ¿Eres bruja?”


  “Sólo un poco” se ríe. “Como ves, ya no soy ninguna niña. Tú, ¿te acordabas de mí?”


  “¡Claro! ¿Cómo no?” viajo a toda velocidad al pasado “Andabas pegada a tu hermana como una lapa. Una vez tuvimos que llevarte a la feria, incluso, y yo acepté, para poder estar con ella”


  “Sí. Lo sé”


  “Eras demasiado pequeña para acordarte”


  “Yo lo recuerdo todo, Nico” me dice, así, misteriosa “Me compraste una barba de abuelo y subiste conmigo a los autos de choque”


  Estoy algo cortado, y hago lo de siempre, miro al suelo y doy golpecitos en él con la puntera de mi zapatilla. Parezco idiota. Tengo éxito entre las mujeres, siempre ha sido así. Pero ahora, parezco un tímido idiota delante de una veinteañera.


  “¿Has hecho fotos hoy?” pregunto, como si fuera memo.


  “Cada día. Aunque sea un rato. Salgo al amanecer y, con mis bártulos, me instalo en algún sitio que me parezca bonito. A veces, también salgo por la tarde, antes de que oscurezca. En esos dos momentos, es cuando la luz es más bonita”


  “¿Sólo lo haces como hobby?”


  “Oh, no. Estoy estudiando Fotografía y Bellas Artes, ¿sabes?. En Barcelona. De hecho, a principios de octubre tengo que regresar allí porque empiezan las clases”


  “Te he tenido cerca todo este tiempo, sin saberlo”.


  Ella no contesta. Sólo me mira.


  Los gritos de Jan rompen el silencio al que nos hemos sometido otra vez.


  “¡Venga! ¿Se puede saber qué hacéis? ¡Esto va a enfriarse!” muestra, inclinándola, triunfante, una bandeja que huele increíblemente bien y una de las piezas que hemos pescado esa mañana, cocinada al horno, como a mí me gusta.


  “Anda, sentaos” invita.


  “¿Y tus padres?” pregunto, inquieto. Es posible que Mercedes no haya querido verme.


  “Tranquilo. Ahora mismo aparecerán. Sólo están recogiendo un poco la cocina y cuadrando la caja. Yo me he ocupado de cocinarlo, así que vas a flipar”


  Nos reímos.


  Poco rato después, el matrimonio y Marisa, su cuñada, aparecen y se sientan con nosotros.


  “Tan guapo como siempre, niño” Marisa se alegra de verme, lo noto. Respiro un poco más tranquilo, al menos ella va a ponérmelo fácil.


  “¿Cómo están tus hijos?”


  “Mayores” contesta, levantando la mano muy arriba, como indicando que le pasan varias cabezas “Son buenos chicos. Ambos tienen novia, así que no tardarán en independizarse”


  “¿Siguen con el taller?”


  “El mayor. El más chico quiere ser policía, como su padre. Fíjate tú que desgracia, como si sufrir por uno de la familia no fuese suficiente” sacude la cabeza “ea, ea, vamos a comer, que esto tiene pinta de estar riquísimo”


  Mercedes me ha saludado amable, sin grandes alegrías, pero poco a poco, durante la cena, se va relajando y participa de la conversación. La dorada está increíblemente buena, las patatas tan blandas como crujientes, conseguir lo cual es un arte, y me sirven además unos tomates de su huerto, cortados en rodajas grandes y frescas, aliñados sólo con aceite de oliva y sal. Como disfrutando cada bocado y se me debe notar, porque en un momento dado, todos se han quedado mirándome y se ríen.


  “¡Chiquillo!” exclama Marisa “Parece que lleves un año sin comer”


  “No se lo digas a mi madre, que me mata” río a gusto yo también “es que hacía tiempo que no comía algo tan bueno, la verdad. Está todo increíble”


  La cena transcurre de una forma suave y agradable. Y me siento a gusto. Sé que Mercedes me está dando solo una tregua, pero es mejor que nada.


  Al acabar, brindamos por la próxima paternidad de Jan. A los futuros abuelos les brillan los ojos. Se merecen esta alegría, la promesa de un futuro, de una nueva vida.


  Bebemos café y picamos unos frutos secos.


  “Te agradezco que hayas hablado con tu madre” le digo a Jan al oído “temía un poco venir esta noche. Pero has conseguido suavizarla”


  “No he sido yo. Ha sido Estela”


  La miro, con curiosidad. Ella no ha dejado de observarme, y no hace nada por disimularlo.


  Acabo el café y me relajo en el asiento. Me siento bien.


  


  


  
    



    


    CAPÍTULO 17.-


    


    


    Me despierto y decido darme un baño rápido en la piscina. Después de unos cuantos largos, me siento como nuevo.


    Hoy es uno de esos días radiantes. No sopla ni una gota de viento y el calor continúa sin dar tregua, pero a mí nunca me han molestado las temperaturas altas, así que estoy contento de que el verano haya decidido campar a sus anchas unos días más y poder disfrutarlo aquí, en la Costa Brava.


    Ayer nos retiramos tarde, casi obligados. Estaba resultando tan agradable que todos nosotros nos resistíamos a marcharnos hasta que Marisa recibió la llamada de Héctor, su marido, avisándola que pasaría a buscarla en pocos minutos. Eso nos obligó a recoger y despedirnos.


    “Mañana iré a hacer fotos al camino de ronda” me dijo Estela al despedirse de mí. Yo fui tan tonto que le contesté algo tan ridículo como que lo pasase bien o se distrajera. Me miró sorprendida. Esta cría me está empezando a poner un poco nervioso, con sus descaros. Pero es muy guapa y, a veces, me sorprendo mirándola, casi sin querer.


    Héctor apareció con su coche oficial y charlamos unos segundos por el hueco de la ventanilla , que él había bajado.


    “He quedado con el Sargento Quiroga a las nueve en el restaurante “L’Arc”, en Palafrugell. Desayunaremos allí. Te espero a ti también” no espero respuesta por mi parte, convencido de que yo no faltaría a la cita.


    Así que una vez duchado, aviso a Encarna que no me prepare nada para desayunar, me despido de ella y cojo mi casco para dirigirme hacia allí.


    Mientras conduzco ligero hacia allí me digo lo bien que me sienta hacer deporte. Mi cuerpo lo agradece y mis neuronas todavía más. Me ayuda a pensar con claridad.


    Dejo la moto en una zona especial para aparcarlas y recorro los pocos metros que me separan del restaurante. Observo, agradecido, que el sitio no ha cambiado un ápice. Siempre me ha gustado.


    Intercambio con el dueño y su mujer los abrazos y saludos de rigor, después de tanto tiempo, y me siento con Héctor y Marcos, que a juzgar por los suculentos platos con huevos fritos y chistorra que hay sobre la mesa, han llegado hace un buen rato.


    “Perdona que hayamos pedido ya” Héctor mira alrededor “como me pille Marisa comiendo esto, soy hombre muerto”


    “Vaya, vaya” no puedo evitar reírme a gusto “El todopoderoso comisario Narváez acojonadito por si le sorprende su mujer”


    “Se nota que tú no estás casado con ella” masculla, mientras disfruta a placer de los huevos “me da más miedo Marisa que mil criminales juntos, te lo juro”


    Me dejan que estudie la carta y pida, y entonces Héctor se pone en modo policía:


    “Bien” da un sorbo al zumo de naranja “cuéntanos que descubriste en La Luna Azul”


    Le miro sorprendido:


    “Desde luego, pensaba contártelo” aseguro ”Pero…¿cómo sabes que estuve allí?”


    “¡Parece que no me conozcas! Soy el comisario. Los que no quieren tener problemas con la ley y no tienen nada que ocultar, no dudan en mantenerme al día, eso debes tenerlo claro si vas a rondar por aquí” Es una advertencia, y la capto. No más ocultaciones.


    “Y por cierto, el Doctor Casals es buen amigo mío. ¿No lo sabías?”


    Me encojo de hombros, como si no tuviese nada que esconder:


    “Lo suponía. Sólo le hice una visita…”


    “Déjalo estar, Nico” su tono es áspero “Si alguien debe ocuparse de ese tema, soy yo.”


    “Pero la investigación…” me atrevo a preguntar “¿No está cerrada?”


    “Ninguna investigación suele ser prioritaria pasados diez años, pero yo puedo permitirme dedicar ratos y recursos y no abandonar. En realidad, no lo he hecho nunca. Puedes imaginártelo”


    “Sí. Puedo hacerlo. Y lo suponía.”


    “Entonces” advierte “Tienes dos opciones: dejarlo estar o mantenerme informado absolutamente de cada paso que des. ¿Está claro?”


    Mejor no jugar con él. Puede ser mi mejor aliado o impedirme investigar sin ningún tipo de miramiento.


    “Sí, Héctor, queda claro. Te mantendré al día”


    “Limítate a cosas sencillas. No quiero que te metas en líos ni tener que ir a rescatarte ni, por supuesto, que acabes haciendo daño a alguien o que te lo hagan a ti. Ya sabes que no dejamos piedra sin remover. Contemplamos todas las opciones. No sé qué esperas encontrar”


    “Supongo que lo mismo que tú” contesto, algo borde.


    “Es posible que nunca lo sepamos, ¿comprendes? Que nos pasemos el resto de nuestra vida en ascuas” farfulla, de mal humor.


    “Es muy probable” reconozco “Pero eso no nos impedirá seguir intentándolo, ¿verdad?”


    “Por supuesto” admite, mirándome ahora con cariño.


    Se queda un rato en silencio, y después de zampar otro bocado de huevo y chistorra, continua.


    “Venga, La Luna Azul. Cuéntanos”


    Les explico todo con detalle. Ellos dos me escuchan con interés y llegados al capítulo de Bianca, Héctor muestra preocupación:


    “Vaya a ver a la chica, Quiroga. Asegúrese que está bien. Hay que pagar esa deuda o tendrá problemas”


    “Si se ha gastado el dinero” digo, sorprendiéndome a mí mismo “Hacédmelo saber. Podría ayudarla. No quiero que se vea metida en problemas serios”


    “Eres un blando” Pero yo sé que él hubiese hecho lo mismo.


    “¿Pudiste ver el coche?”


    “Por supuesto. Ya estaba allí cuando llegué. Era un Seat león de color oscuro, negro, yo diría. En su matrícula, pude distinguir una “jota” y una “be” y un cinco y un ocho.” Se miran. Héctor le ordena al otro que tome nota de los números y letras.


    “Ese tal Ahmed” cambio de tema “el cerdo que intentó atropellarme” no me pasa desapercibido su cruce de miradas, como si estuviesen preocupados “¿Es, como me temo, colega de Jamal?”


    Marcos me mira, sorprendido. Parece extrañarle que yo conociese ese nombre, y a mí, al mismo tiempo, me extraña que le resulte familiar a él.


    Héctor nos lo aclara a ambos rápidamente:


    “Jamal es un viejo amigo de Nico, Sargento Quiroga. Cuando eran unos adolescentes, el prenda aquí presente y sus amiguitos, escogieron el mal camino y le dieron a los porros de lo lindo. Jamal era entonces un camello de tres al cuarto, les abastecía de marihuana y todos ellos tuvieron, más de una vez, serios problemas conmigo” se aclara la garganta “Y ahora, tú necesitas saber, Nico, que Jamal Daher ya no es ningún camello de poca monta. Se lo ha montado bien y, aunque me pese confesarlo, tiene un tinglado importante organizado…digamos que se ha convertido en el capo de las drogas del lugar. Vive medio escondido, porque andamos pisándole los talones, pero es un tipo muy listo y tiene a los suyos bien enseñados. Antes de delatarle, prefieren pringar ellos. Es sabido por todos que cuando alguno de sus lugartenientes cae en nuestras redes, se auto inculpan y él se ocupa de enviarles un buen abogado. Si aún así, pierden la causa, van a prisión sin abrir el pico. Él premia la fidelidad ocupándose de que a las familias no les falte de nada. Y todos tan contentos. Es un personaje tan temido como respetado. No le reconocerías.”


    “Y…por lo que dices, parece campar a sus anchas”


    Héctor me mira no precisamente contento:


    “Eso es algo que se me escapa. Pero como tonto no soy…sospecho que en las altas esferas, más allá de mi rango, les resulta útil. No es fiel tampoco a los suyos, ya me entiendes….y tengo entendido que sus informaciones son útiles respecto a temas, al parecer, más preocupantes todavía que el tráfico de drogas”


    Tampoco yo soy tonto y lo he entendido a la primera. Jamal delata a los suyos, al menos si se trata de posible yihad ismo.


    “Debe tener muchos enemigos” adivino “¿Cómo no acaban con él?”


    “Algunos le temen más que le odian. Y los que le odian más que le temen, no consiguen encontrarle. Es un fantasma, ¿sabes?, vive escondido, casi como si no existiera”


    “¿Y Fátima?” recuerdo a aquella amiga de Marina, recuerdo su burka y sus silencios, tal vez se debían a que ya sabía siendo niña que Jamal sería su esposo y la desesperanza ya la había poseído. O tal vez es lo que a mi me gusta pensar.


    “Ella está en el pueblo, con sus hijos y sus padres. Es intocable. Nadie sabe qué piensa de él, o si se ven, pero desde luego, siguen casados”


    “Caray con Jamal. Ya apuntaba maneras”


    “¿Le trataste…más allá de utilizar sus servicios?” Marcos me mira con cierto desprecio.


    “Sí” confieso, pero no digo nada más.


    “Nico le dio un día, la paliza de su vida” resume Héctor.


    El sargento Quiroga abre más aún los ojos, que ya tenía como platos. Creo que no entiende nada.


    “¿Le diste una paliza? ¿Te vendió mala hierba?”


    “No fue por eso” contesto, parco.


    “Joder. ¿Vamos a seguir así?” se está cabreando “No me tenga en ascuas, comisario. No entiendo nada. Estamos investigando un crimen pero constantemente parecen salir temas del pasado y ando perdido. Así no hay quien se aclare.” Se queja, con razón.


    “Nico” me ordena Héctor “Ponle al día”


    Acabo mi trozo de beicon crujiente y muerdo un bocado de coca con tomate. Bebo también un sorbo de zumo, y uno de café. Estoy ordenando mi mente. No sé muy bien por dónde empezar. Los dedos de Marcos repiquetean inquietos sobre la mesa.


    “Como ha dicho el comisario, durante muchos años fuimos unos críos sanos y divertidos, despreocupados y felices” explico “a lo largo de ese tiempo, formamos un grupo de amigos de chicos y chicas que veníamos desde Barcelona a veranear, y algunos lugareños. Entre ellos, estaban los sobrinos del comisario: Jan y Marina Orozco. Ellos iban a su vez, aquí, en Palafrugell, al colegio con Jamal Daher. De hecho, eran buenos amigos. Jamal y Marina iban juntos a la clase. Y también Fátima. Él era muy mal estudiante y repitió un par de cursos” Para su desespero, me tomo otros segundos para acabar mi café. No quiero beberlo frío y, además, no quiero explicar esta vieja historia, porque duele demasiado. Sabía que si regresaba a Llafranc, ya no podría evitarlo, y ya es hora de asumirlo. Carraspeo y continúo “El tiempo pasó y nos convertimos en adolescentes. Jamal ya trapicheaba entonces con droga y nos iniciamos con él. Lo cierto es que todo empezó como una tontería, jóvenes idiotas emborrachándose por las noches y colocándose con canutos. Al principio era muy divertido. Pero se nos fue de las manos. Los más listos, lo dejaron rápido. Otros ya no pudimos. Estábamos bastante enganchados y el hecho de encontrarnos era ya, habitualmente, para fumar y colocarnos. Así pasaron unos tres años o cuatro. Jamal era tan hijo puta como hábil, solía encontrarnos cuando nos habíamos propuesto no fumar y volvíamos a caer. El comisario, que entonces era más joven y aún no ostentaba este título, patrullaba todavía de vez en cuando y empezó a vigilarnos de cerca, especialmente a mí”


    “¿Por qué?” pregunta Quiroga, directo.


    “Porque aquí, el prenda” me señala Héctor “salía con mi ahijada, mi sobrina Marina. Ella me advirtió de lo que estaba sucediendo, y desde entonces no les quité ojo ni a estos, ni al camello, que es lo que era entonces Daher”


    “El verano de sus dieciocho…” no sé si voy a poder continuar. Miro a Héctor para que me rescate, pero entiendo por su expresión, que no va a hacerlo “Marina fue violada y asesinada. La noche de San Juan, la madrugada del día veinticuatro. Yo…yo enloquecí. Sabía de sobras que Jamal estaba celos de mi relación con ella, y que me odiaba. Siempre andaba al acecho, y cuando Marina se encaró con él acusándole de vendernos drogas, llamándole traidor, asegurándole que acudiría a la policía y a su Padrino sin ningún tipo de miramiento…yo supe…yo pensé que había sido él. Y un día, poco después, fui en su busca y le pillé desprevenido y sólo. Le di una paliza”


    “¿Cómo dices?”


    “Ya me has oído” contesto, parco “Pensaba que le encontraría en el maldito búnker, ese sitio asqueroso. Todavía estaba el cordón policial, así que comprendí que él no seguía yendo por allí. Eso fue mejor para mí, porque no conseguí traspasarlo. No pude. Era demasiado para mí. Pero Jamal campaba a sus anchas, riéndose en mi cara y en la de todos. Como una falta de respeto total, después de lo que había pasado. Al final, me dirigí a casa de Fátima y conseguí la información. Y fui a por él”


    “Podría haberle matado” continúa Héctor “O Daher a él, pero…”


    “¿Pero qué?...” Marcos no pierde detalle. Todo va encajando en su mente.


    “Pero aquí, el comisario, mi ángel guardián…llegó a tiempo y me impidió acabar con algo que hubiese acabado conmigo. Jamal no puso ninguna denuncia, pero juró vengarse de mí. Le destrocé el pómulo y le partí la nariz. Y yo…yo ingresé en un centro de desintoxicación, y simplemente, no volví por aquí”


    “¿Fuiste a un centro por unos porros?”


    “No por unos. Por muchos. No les quites importancia. Y, para ser sincero, tonteábamos ya con cierta asiduidad con otras drogas. El porro te deja atontado, y no bailongo, precisamente, así que en ocasiones, hay que contrarrestar” aclaré.


    “Comprendo” se limita a decir. Pero yo no estoy seguro de que lo haya hecho.


    “¿No podrías haber dejado las drogas, tú sólo, tal cuál?”


    Me encojo levemente de hombros. Hace mucho que dejé de preguntarme eso. Tanto tiempo como hacía que no consumía.


    “Quién sabe, pero…¿Por qué esperar? Me estaban jodiendo vivo. Preferí no asumir el riesgo. O mejor dicho…fueron mis padres quienes lo decidieron, convencidos por este señor” miro a Héctor y nos sonreímos “Porque fue la condición que puso para no detenerme”


    El Sargento mira a su superior sorprendido. Es probable que considere su opción radical y exagerada.


    “Sé lo que estás pensando” le digo “Pero ya entonces me conocía bien. Tenía que hacer algo radical para salvarme, y apartarme de aquí. Lo cierto es que yo había entrado en una vorágine autodestructiva y buscaba venganza para callar mi rabia. Y nada hubiese acabado bien.”


    “Me parece bastante lógico que quisieras vengar la muerte de tu chica” dice, en voz baja.


    “Estaba lleno de odio” confieso “Pero sobre todo, hacia mí mismo. Yo era quién le había fallado a ella. Marina estaba desesperada por el giro que había dado mi vida, y era la mujer más valiente que he conocido. Se encaró con Jamal, conmigo, con los gemelos…”


    “¿Los gemelos?” su expresión es de desespero “¿otra vez ellos?”


    “Sí“ asiento “Los hermanos Marsá, Felipe y Carlos, estaban siempre conmigo.”


    “Algo imaginé ya en casa del muerto, sabías demasiado acerca de ellos” y, simplemente, añade “Joder con la peña”


    “Eran mis íntimos amigos. Todo lo hacíamos juntos desde pequeños, así que también drogarnos. Se perdieron como yo. Y, aunque todavía no sé por qué, Felipe Marsá apareció en el centro de rehabilitación un tiempo después de mi ingreso. Les dijo a sus padres que quería estar conmigo y ponerse bien. Lo de Marina le había destrozado también, como a todos y no levantaba cabeza.”


    “¿Y su hermano?”


    “Ese era harina de otro costal” interrumpe Héctor “pareció no arrepentirse nunca. Y siguió en las mismas todos estos años. De hecho, fue también sospechoso de la muerte de mi ahijada, y no le perdí nunca la pista, pero sin resultado”


    “Los padres…¿cómo permitieron que un hijo reaccionase, y el otro, no?


    “Es evidente que no tienes hijos, Sargento” Héctor es tajante “algo así sólo puede decirlo alguien que todavía no los ha tenido. Nada es tan fácil”


    “Y ahora, ha muerto asesinado” susurra Marcos, evitando el tema y mirándonos de una forma extraña.


    “Pero no hemos sido nosotros” aclaro, con una risa más bien forzada “lo habríamos hecho mucho tiempo antes, ¿verdad?” miro a mi benefactor y este me guiña un ojo:


    “Verdad”


    “Madre mía” el joven Sargento sigue sorprendido, pero al mismo tiempo, su semblante se va relajando. Necesitaba comprender cosas.


    “¿Alguna pregunta?” me ofrezco “Porque si es así, este es el momento de hacerla. No quiero volver a hablar de esto”


    “Comprendo. Pero sí. Varias” me mira fijamente “¿Quién crees, entonces, que mató a Marina? Y…¿Piensas que este crimen tiene algo que ver con aquel?”


    “No lo sé” confieso, a mi pesar “Pero los más firmes candidatos a semejante venganza están aquí, delante de ti. Otros serían el padre y el hermano de Marina, y, como nosotros, ya lo habrían hecho hace mucho. Yo realmente” reconozco “nunca pensé que Carlos fuese el culpable. Estuvo conmigo esa noche. De hecho, estuvimos todos juntos hasta que nos separamos de madrugada. Y él regresó a su casa, según declaró, antes de que sucediese. Pero nadie pudo confirmarlo.”


    “¿Qué quieres decir con antes de que sucediese?”


    “Era la primera noche que Marina iba a salir a las carpas con todos nosotros. Sus padres están…en fin, están cortados por otro patrón. Pero cumplía la mayoría de edad y se lo habían prometido. Yo les prometí a mi vez que me ocuparía de ella toda la noche y que la devolvería a casa sana y salva. Jan decidió no salir porque al día siguiente tenía que madrugar para trabajar y así cubriría el turno de su hermana y esta podría descansar por la mañana.” Tomo aire, porque tengo la sensación de estar ahogándome, y continúo “sobre las cuatro de la madrugada discutimos. Ella quería volver a casa y mis amigos y yo estábamos haciendo el idiota con unas tías, fumados y tajas perdidos. Estaba muy disgustada, y nos gritó que no iba a esperarnos, y que además no tenía intención de que yo la llevase más tarde en coche porque en mi estado lamentable, terminaríamos por tener un accidente. Y ya no volvimos a verla. Nunca más”


    “¿Y nadie recordaba nada? ¿por ejemplo, marcharse en algún coche?”


    “Nada. Un amigo mío, Sergio, intentó llevarla pero también le envió a pastar. Se despidieron en el parking. Creo que todos rondábamos por allí. Yo volví a casa al amanecer, sólo. Felipe no se tenía en pie y fue Sergio quién le llevó hasta su casa. Como ya he dicho, Carlos también regresó por sus propios medios…creo que yo regresé el último”


    “Entonces, también fuiste sospechoso” no es una pregunta.


    “Sí.” Afirmo, tranquilo. “También yo lo fui”


    “¿Y por qué te descartaron?”


    Quiero gritar que porque era inocente, pero simplemente digo:


    “Por lo mismo que a todos los demás. Por ausencia de pruebas”


    “¿Y entonces…por qué recayeron más sospechas sobre Carlos que sobre ti?”


    “Alguien tan rezagado como yo me vio buscando mi coche de madrugada, dando vueltas como un imbécil por el aparcamiento. A una hora en la que se suponía que Marina ya había muerto”


    “Eso es” añade Héctor “Varios tenían coartada. Unos habían acompañado a otros a sus casas en coche, en moto…pero Carlos se marchó solo. Y cuando le interrogué, estaba resacoso, lloroso y absolutamente bloqueado. Muy turbio. Me pareció un posible culpable.”


    “Pero nunca lo pudo demostrar”


    “Exacto. Tampoco pudimos demostrar que el asesino fuese Jamal. Y aquí estamos, diez años después” Héctor me mira entonces fijamente y muy despacio, añade “No creo que tú sepas eso, Nico, pero quien te proporcionó la coartada fue el mismísimo Jamal Daher”


    “¿Qué coño dices?” No entiendo nada.


    “Lo has oído. Fue él quién declaró, durante su interrogatorio, que te vio rondando buscando tu coche, borracho y desorientado, a eso de las siete y media de la mañana. Y, al hacerlo, se proporcionó, casi, una coartada a si mismo. Su novia, Fátima, dijo estar allí con él y verte, también”


    “Pero su novia no iba jamás a las discotecas, por Dios.”


    “Lo sé. Pero fue imposible demostrarlo. Allí estabais más de quinientas personas. El personal de la discoteca explicó lo que pudo, pero fue muy poca cosa.”


    “Pero…¿tú creíste realmente que Jamal me había visto?”


    “No lo sé. ¿Qué interés podía tener en cubrirte?”


    Me estoy agobiando. No entiendo nada. Jamal nunca me había tenido simpatía. Yo le había alejado de Marina, su amiga del alma. Al menos, de eso me acusaba. Y lo que yo podía gastarme en marihuana en aquella época no creo que le importase tanto como para asegurarse de que continuase libre y campando a mis anchas. Aunque era posible, desde luego, que de verdad me hubiese visto y yo ni lo recordase.


    “Pero…¿por qué alguien querría matar a esa chica?” Marcos interrumpe de cuajo mis pensamientos “¿Acaso vio algo que no debía?”


    Héctor no tarda ni un segundo en contestar:


    “Al principio, todos pensamos eso, de hecho el búnker era el centro de distribución, pero tampoco conseguimos aclarar si tenía algo que ver con eso…”


    “Entonces, nada. Seguimos a oscuras.”


    “Pero…” insiste Marcos.


    “Era preciosa. Muchos la deseaban. Y era dura y valiente. No aceptó que pudiesen perderse con la droga. Peleó por ellos y se volvió incómoda”


    “Lamento decir esto, pero…podría tratarse de cualquier desconocido. Alguien que fuese pasado de vueltas y la engañase. Un tipo cualquiera. Que hubiese venido por aquí a correrse una juerga en las carpas, como tantos” elucubra el sargento.


    “Marina no se hubiese ido nunca con un desconocido” soy contundente porque lo tengo clarísimo.


    “De acuerdo, tal vez no lo hubiese hecho en circunstancias normales, pero si había bebido…”


    “Marina no bebía. Jamás. No le gustaba”


    “Pero mi comisario, los jóvenes…”


    “Los jóvenes sí, pero ella no. No la conocías. Era un ser diferente, especial. Veneraba la vida, los animales, la naturaleza. Madrugaba y disfrutaba de cada segundo…odiaba todo aquello que estropeaba a las personas”


    “Pero…” el sargento no ceja. Y hace bien. Cuanta gente cree conocer bien a sus seres queridos y luego sufre decepciones y sorpresas desagradables.


    “No insistas. La autopsia confirmó que no había en ella rastro de alcohol u otras drogas. Estaba limpia” dice Héctor, tajante.


    “Su cuerpo…su cuerpo apareció en el búnker. Debes conocer el lugar. Está en el bosque junto a la autovía, es un vestigio de la guerra civil” explico yo.


    “Lo sé. Extraño sitio. Me da escalofríos”


    Le entiendo. A mí también.


    “Ese era, en su momento, el cuartel general de Jamal. Allí íbamos a comprarle la droga y, muchas veces, a colocarnos. Así que, aunque es cierto que existen posibilidades de que todo fuese llevado a cabo por un desconocido, o alguien que estaba, simplemente, de paso, parece que el culpable conocía bien este lugar y nuestras costumbres y por eso la llevo hasta allí.”


    Marcos reflexiona un momento.


    “¿Cómo la encontrasteis?”


    Héctor contesta ahora, rápido:


    “Ya conocíamos la afición de esta panda” me señala “a encontrarse allí, así que lo hubiéramos investigado igual, al saber de su desaparición. Pero lo cierto es que recibimos una llamada anónima desde un móvil de prepago. Una voz, sin duda distorsionada, avisó en la comisaría de que allí se encontraba el cuerpo de una joven sin vida”


    Nos quedamos un buen rato en silencio. El último trozo de beicon se ha quedado frío en el plato, y mientras recoge los platos, Macarena, la mujer del dueño, se queja de semejante desperdicio, contrariada.


    “¿Acaso no estaba bueno?”


    “Bueno es poco. Estaba todo increíble” aseguro “Pero no puedo más” me sonríe, dulce, y desaparece en el interior del restaurante, rauda, dispuesta a preparar otra ronda de cafés que pide Héctor.


    “Madre mía” repite Marcos “Lamento todo esto, mi comisario. Sabía lo de su sobrina, pero…pero, en fin, lo siento mucho”


    “Lo peor es no saber” dice Héctor, tal cual.


    “Entonces, el tal Ahmed…¿es un secuaz de Jamal?” pregunto, retomando el hilo de la investigación que nos ocupa ahora.


    “Es más que un secuaz. Son familia. Es el hermano pequeño de Fátima”


    “Que cosas más raras pasan” digo, casi sin darme cuenta “Ella es una buena tía, la recuerdo bien. Y su marido es un narco y su hermano un camello de lo peor…hay que joderse”


    “Pero no ha abandonado a ninguno de los dos” suelta Quiroga.


    “Sargento…” Héctor es diablo viejo, y más sabio que nosotros dos juntos “nada es tan fácil como parece. En algunas culturas, las mujeres no son tan libres como en la nuestra”


    El otro asiente despacio, como si estuviese meditando esas palabras. Yo decido cambiar de tercio, porque tenemos que ir espabilando:


    “Pues tendremos que hablar con Ahmed” sugiero.


    “Por supuesto. Yo me ocupo” me dice Marcos, más amable conmigo de lo normal.


    “Avísame sin falta. Quiero ir contigo”


    “Así lo haré”


    “Me extraña…” Héctor recibe el café contento y aspira su aroma sin disimulo. Se toma unos segundos “que Jamal y los suyos se hayan cargado a Carlos. Hemos visto que tenía una buena suma de dinero en su casa. Podía pagar cualquier deuda, si ese era el problema”


    “Pero Bianca no llegó a pagarle” le recuerdo


    “Sí, sí. De acuerdo. Y por otro lado, Jamal no es tan idiota como para matar a alguien por cuatro mil euros. Estaríamos buenos. Él amenaza y consigue cobrar. Siempre. Todo esto no me cuadra. Si te cargas al deudor, está claro que no cobras. Tendríamos varios cadáveres por aquí al año. Sé que Carlos trapicheaba y le compraba la droga, pero era tan caótico que malvivía. Nunca llegó a convertirse en un hombre de Jamal porque consumía demasiado. Los adictos no le sirven, se cargan los negocios con una facilidad pasmosa y hablan más de la cuenta. Creo que más bien sentía un desprecio por Carlos que nunca trató de disimular. Así que, ¿de dónde sacó el dinero, y para qué era?”


    “Pues para drogarse” espeta el sargento, como si fuera obvio.


    “Recordemos que tenía intención de desintoxicarse. Quizá era para pagar el ingreso, que no es barato precisamente” apunto.


    “Pero, ¿de dónde lo sacó?”


    “¿Podrían habérselo dado sus padres?”


    “Jamás” ahora soy muy tajante “Conocen como funciona. Por cuando estuvo Felipe. Lo último que aconsejan es darle dinero a un adicto, así que eso queda descartado. Se lo hubieran pagado, pero no se lo hubieran dado a él”


    “Sin embargo” se vuelve hacia su subordinado “mañana interrogue a los señores Marsá, sargento. Quizá ellos puedan aportar más claridad en todo este asunto. Y, volviendo a la supuesta decisión de retirarse para recuperarse” apunta Héctor mientras su semblante delata su total extrañeza “¿Por qué ahora, después de tantos años? Podría haber pedido ayuda mucho antes, pero no lo hizo. ¿Y deja pasar todo este tiempo, para decidir, así, de pronto, que quería intentar ponerse bien?”


    Asiento en silencio. Muchas veces desde que llegué aquí me he hecho la misma pregunta. Algo le había sucedido a Carlos para tomar una decisión tan definitiva para él como dejar las drogas. ¿Qué había sido?


    “Y el hermano, ¿dónde anda?”


    Pobre Sargento. Aún va un poco perdido.


    “Se suicidó. En el centro.” digo, directo.


    “Hostia puta” contesta, gráfico.


    Volvemos a quedarnos en silencio. Mucho rato esta vez.


    


    


    


    


    


    

  



  

    



     


    CAPÍTULO 18.-


     


     


    Estos últimos días no ha dejado de darle vueltas a todas las preguntas que le rondan por la cabeza, que no son pocas. Especialmente, desde que el Doctor Casals les aseguró en el anatómico que Carlos Marsá no se había suicidado sino que le habían arrebatado la vida.


    Por mucho que le pese, tiene que aceptar que esta vez su instinto le ha fallado: al principio estaba convencido de que el gemelo se había quitado la vida, en un acto egoísta e ido, típico de un yonki ya enloquecido por el consumo. Pero se equivocaba. Y mucho. Los muertos también hablan y el cadáver de Carlos lo había hecho gritando a los cuatro vientos que su muerte había sido provocada por quien fuera que la deseaba.


    Desde que ya se había confirmado que su triste final había sido involuntario, el sujeto ya no le disgustaba tanto. Tal vez sí estaba intentando enmendarse, y ese ya era un dato que hablaba bien de él.


    Nico se equivocaba si pensaba, de lo cual está convencido, que él despreciaba por sistema a las personas con un problema de dependencia: nada más lejos de la realidad. Él sabía muy bien que, en ocasiones, necesitamos segundas oportunidades, y terceras, incluso. Lo que no podía perdonar, era a alguien que ni siquiera intentase corregirse.


    Marcos ha trabajado en muchos casos, pero este es diferente: demasiadas preguntas sin respuesta. Y cada pista encontrada, cómo las que encontraron en casa de la víctima, en lugar de esclarecer el caso lo enturbian y complican aún más y tiene la incómoda sensación de estar moviéndose en una densa capa de niebla.


    Pero lo que más preocupa ahora es un interrogante principal, todavía sin respuesta: ¿Cuál es el móvil? ¿por qué alguien consideró que Carlos merecía la muerte?.


    Indudablemente, él continúa apostando por un asunto de drogas. Sabe desde hace años de las fechorías del tipo y más de una vez él mismo lo ha detenido y llevado al calabozo, pero, si se trata realmente de un tema relacionado con su consumo, sus deudas o sus trapicheos, llevando tantos años sumergido en ese mundo como llevaba, ¿por qué alguien se lo ha cargado ahora? ¿qué ha sucedido diferente? ¿A quién ha cabreado tanto como para cargárselo?.


    Está llegando a casa de los padres Marsá, en la bonita urbanización de casa verdes, tal como el comisario le ha ordenado al acabar el suculento desayuno.


    Todavía no sabe si agradece más las respuestas a sus muchas preguntas, lo que le permite ahora conocer mucho más de todos ellos y hacerse una composición de lugar, o los suculentos manjares a los que su superior ha tenido el detalle de invitarle. El bueno de Narváez. Marcos haría lo que fuese por él.


    Y, precisamente por eso, lleva unos días cumpliendo una orden que le resulta francamente incómoda, pero lo hace sin chistar, pues el comisario no suele tomar decisiones sin antes meditarlas y, si se lo ha pedido, por algo será.


    Todavía le sorprende un poco que esté permitiendo que Nico colabore en la investigación de una forma tan constante y estrecha, teniendo como tenía una relación tan estrecha con el fallecido, pero, de nuevo, le dará su voto de confianza a Héctor porque hasta el momento, nunca le ha fallado.


    El mismo día que conoció a Nico, al regresar a casa, se puso a investigar por internet quién puñetas era este tío más o menos de su edad, al que el comisario trataba como si tuviera un rango parecido al suyo y en el que tanto parecía confiar, pese a que, Marcos se había dado cuenta inevitablemente, no dejaba, al mismo tiempo, de vigilar.


    Internet, la maga, le había ofrecido datos completos del personaje en cuestión. Y, el joven Nico, se había ganado un poquito más su respeto, porque, desde luego, nadie que no supiese lo que hacía, sería capaz de resolver tantos casos, crímenes y misterios como la prensa afirmaba acerca de él.


    El detective Ros era, saltaba a la vista, un personaje mediático por su eficacia y alto índice de resolución de crímenes, aunque Marcos estaba convencido de que su físico jugaba a su favor. En cualquier caso, seguía opinando que investigar acerca de alguien próximo o un pariente, podía fácilmente nublar el juicio y la imparcialidad, por bueno que fuese uno en su profesión.


    Apoya las manos en la barandilla que rodea la hierba, que a su vez rodea la piscina y, se permite dos minutos para contemplar el mar, que se ofrece a sus ojos, precioso, inmenso y hoy, especialmente tranquilo. Parece un lago. Luego, observa cuanto le rodea y se dice, sin pena, tan sólo como una realidad, la suerte que tienen algunos. Simplemente espera que sean conscientes de sus privilegios, de poder disfrutar de sitios tan bonitos que a otros, como él mismo, les son negados simplemente por derecho de nacimiento. Espera que sí, que sepan valorarlo, porque lo contrario sería una lástima.


    Marcos no conoce la envidia, simplemente vive en un perpetuo realismo que no le permite llevarse a engaño.


    Camina las pocas zancadas que se requieren y, se planta frente a la puerta de la casa: pone en orden sus ideas para llevar la conversación por donde él quiere, porque sabe que no es fácil preguntar a unos padres sobre el hijo que acaban de perder. Es algo tan irrespetuoso como necesario hurgar en la mierda del muerto. Lo único que les queda a ellos es el recuerdo de su hijo y lo último que querrán es que alguien lo distorsione o pretenda arrebatárselo. Coge aire un par de veces y llama a la puerta.


     


     


    Marcos está ahora sentado en el sofá frente a Eduardo: el hombre tiene cara de pocos amigos, pero quién puede reprochárselo en esta situación. Todo el mundo se enfrenta de diferentes formas a la muerte de un ser querido, pero la muerte es tan definitiva que, en realidad, todas las estrategias por llevarla bien acaban siendo arrasadas por el brutal dolor.


    Su aspecto es desolador. Le mira de frente, se frota las manos, despacio, y Marcos observa como algunas manchas oscuras, producto de la edad y del sol en la piel, las pueblan, sin dejar de ser por ello unas manos bonitas, delgadas y con dedos largos.


    Este padre parece querer poner punto y final a esta historia cuanto antes. Quiere olvidar. Surcos profundos recorren las comisuras de sus labios y está extremadamente delgado. Curioso, porque los gemelos eran más bien corpulentos y María, la madre, es una mujer pequeña. Supone que este es el rastro del dolor. Sobrevivir a dos hijos. A los únicos hijos. Se pregunta qué le agarra todavía a la vida.


    Mientras la investigación esté en marcha, no será posible que este matrimonio descanse. Y es posible que después, tampoco, pero eso ya no tendrá nada que ver con él.


    Antes de empezar con sus preguntas, les da el pésame, y se aclara la garganta como indicándoles que se preparen, que empieza el interrogatorio.


    La madre le responde con palabras suaves de agradecimiento pero el padre sólo le observa, en silencio.


    “¿Un café, sargento?” que banalidad, la muerte y un café. Pero sí, acepta el ofrecimiento y ante su petición, le detalla como desea tomarlo. Casi le parece irrespetuoso. La oye trajinar en la cocina.


    “Sargento Quiroga” la voz de Eduardo le saca de sus cavilaciones “¿ha venido a hablarnos de nuestro hijo o a merendar?”


    “Perdón, yo…” no sabe qué decir. Tendría que haber rechazado el ofrecimiento.


    “Eduardo, cariño, no seas grosero. El sargento está cumpliendo con su obligación. Debemos ser amables con él. Aquí lo tiene, con dos terrones de azúcar, como me ha pedido” él mueve la cucharilla, como si el tintineo al golpear la taza pudiese ayudar en algo.


    Marcos se lleva la taza a la boca y apenas le da un pequeño sorbo.


    “Muy bueno, gracias”


    “Me alegra que le guste. Eduardo…” su mirada es una súplica tan clara como su voz “sólo ha venido a ayudar…”


    “Ayudar, ayudar, ayudar…¡eso es mentira!” lanza una carcajada falsa al aire “si quisieran ayudar nos dejarían en paz”


    Ella está a punto de replicar a su marido, pero Marcos interviene rápidamente.


    “Tiene razón, siento las molestias. No puedo ni imaginar lo que ustedes están pasando, y ni siquiera intentaré disfrazar o suavizar mis preguntas porque me parecería una falta de respeto, a ustedes y a su hijo. Por supuesto, he venido a hablar sobre él”


    Al oír esas palabras Eduardo se relaja un poco y María se lleva las manos a la boca.


    “¿Le han matado, verdad?” por un instante a Marcos le parece ver que los ojos de la madre brillan ante la tremenda posibilidad de que la respuesta sea la que ella espera. O la menos la que ella sospecha.


    “Siento decirle señora…”


    “Llámeme María, por favor…”


    Marcos necesita concentrarse para para romper el protocolo, trata de tutearla, pero no lo consigue:


    “No puedo, señora Marsá, perdóneme. Y no debo” a pesar de lo que está viviendo, la pobre mujer es capaz de transmitir ternura con una espontánea y fugaz sonrisa:


    “Le entiendo, sargento, las normas…”


    Él asiente y continúa:


    “Mucho temo que mi visita va a causarles más angustia de la que ustedes están viviendo ya. Debo informarles que la autopsia realizada al cuerpo de su difunto hijo…” se ve obligado a callar de golpe por el grito ahogado de la mujer.


    “¿Le han asesinado, no es cierto?” insiste ella.


    Marcos simplemente asiente. Ya le resultaba difícil tener que hablarles de la autopsia en sí, por lo que significa de profanación a los restos de un ser humano y querido en este caso y en casi todos, y ahora debe encarar la idea del asesinato y lo que ello conlleva.


    “Lo sabía, lo sabía” se enfrenta a su marido “¿lo has oído, Eduardo? ¿has oído al sargento?” está casi eufórica. Él no entiende nada “Te lo dije. Carlos jamás se hubiera suicidado. No ahora”


    Demasiadas palabras, demasiado rápido. Debe averiguar ahora mismo de dónde procede ese convencimiento. El padre calla. Tal vez ni esté escuchando.


    “Señora, perdóneme, ¿puede usted explicarme por qué estuvo usted tan convencida desde el primer momento que no se trataba de un suicidio?“ toma aire, tanto como puede, ahí va “no quiero parecer irrespetuoso, pero su hijo…el de ustedes…estaba mal desde hacía mucho tiempo, ¿no es así?. En su situación, no sería tan complicado pensar que…”


    “Mire, sargento, mi hijo era adicto y desde luego, de no haber cambiado las cosas, podría haberse suicidado en cualquier momento. De hecho, ya estaba haciéndolo un poco cada día. A pesar de cómo era, o en qué se había convertido, yo le quería con toda mi alma. Hace mucho entendimos que nada podíamos hacer por él, porque no se dejaba ayudar. Lo único que aceptaba de mí eran ciertos cuidados, en lo referente a la comida, la ropa y la limpieza de su casa, y…” ahora mira a su marido armándose de valor “algo de dinero, muy poco, de vez en cuando. Sabía perfectamente que nunca haría buen uso de él, pero me veía incapaz de no entregarle de vez en cuando cincuenta o cien euros…”


    “Pero mujer…” el marido intenta interrumpir. Ella se vuelve hacia él llena de rabia.


    “No me des lecciones. De sobra sé para qué lo usaba. No olvides que también yo tuve otro hijo ingresado en un centro de rehabilitación y jamás he olvidado lo que allí aprendí: sé lo que hace un drogadicto con lo poco o mucho que puede gastar. Es sólo que…cuando entendí que nunca iba a recuperarle, decidí que sus días fueran algo más fáciles” unas lágrimas resbalan por sus mejillas y se pierden en el blanco de su blusa de seda.


    El marido se acerca a ella, se coloca a su espalada y con mucha suavidad pone sus manos sobre sus hombros y la besa en la coronilla.


    “Continúa, María” pide.


    “Créame sargento, si le digo que algo cambió. Vino a verme. Estaba increíblemente guapo y limpio y me dio incluso un beso. Mi marido estaba en Barcelona ese día, y es probable que él lo supiese y aprovechase la ocasión” ahora alza y gira un poco su cabeza para mirarle a él de medio lado. Sonríe triste “No crea usted que no quería a su padre. Porque le quería muchísimo. Es sólo que…sentía mucha vergüenza ante él. Sabía cuanto le había decepcionado y no podía sobrellevar eso. Cosas de hombres”


    Marcos asiente. Puede comprenderlo.


    “Adelante, señora, continúe por favor”


    “Me dijo que las cosas habían cambiado y que había solicitado una plaza en el centro en el que estuvo nuestro hijo Felipe” baja la vista y ahora parece que le hable al suelo “le pregunté qué ocurría y simplemente me abrazó y se rio. Dios mío. Hacía años que no le veía así de feliz. Pero no quiso contarme nada más. Tan sólo que íbamos a tener sorpresas agradables” las lágrimas siguen ahí, a su aire, pero ella les deja hacer, y ningún gesto suyo pretende disimularlas u ocultarlas.


    “¿Comprende? ¿Me entendéis ahora?….” entonces se retuerce sobre sí misma, todas las fuerzas la abandonan y se rompe  en un gran sollozo. Eduardo le envuelve con sus brazos intentando consolarla, pero su acto es en vano, porque hay sentimientos que no se pueden aliviar.


    “Yo…necesito mis pastillas Eduardo ¿Dónde están mis pastillas?” su marido coge el bolso de su mujer, revuelve su interior y poco después extrae un frasco. Le da dos píldoras que ella traga rápidamente sin necesidad de agua, como si la cura  a su dolor se escondiera en ellas y no hubiese tiempo que perder.


    “Deme un momento” le pide Eduardo a Marcos mientras levanta a su mujer como puede y la guía por las escaleras hacia el piso de arriba.


    Marcos supone que la lleva al dormitorio a descansar ahora que la medicación surgirá efecto y la transportará al reino del sueño y el silencio, donde nada duele.


    El agente aprovecha y da un par de sorbos al café. De pronto, se fija en una de las fotos que están sobre la chimenea. Se levanta para verla más de cerca. Es la misma foto que Nico encontró en casa de Carlos, sólo que en esta aparece su hermano gemelo sin que nadie le haya quemado la cara con un cigarro. Marcos coge el marco con delicadeza y estudia los rostros. Realmente eran como dos gotas de agua.


    “Idénticos ¿Verdad?” el padre esta descendiendo por las escaleras.


    “Lo siento, yo solo estaba…” Marcos está nervioso, se siente como si hubiera violado la intimidad de la familia. Deja la fotografía donde estaba.


    “No se agobie, sargento. Y perdone mi antipatía. No estamos en nuestro mejor momento” el hombre deja caer su delgado cuerpo sobre el sofá “Yo necesito que todo esto termine….ya he perdido a mis dos hijos. Eso no tiene remedio. Ya no espero nada de la vida, ¿sabe? Pero no quiero que esto acabe también con mi mujer. Si a ella le pasase algo, ya nada tendría ningún interés para mí” Y recalca la palabra interés, como si le quisiera dar a entender que de sentido carece todo hace tiempo.


    Marcos no ha tenido una vida fácil, quiere decirle que le entiende, pero no se atreve. Le parece una falta de respeto compararse con él, o intentar incluso reducir su dolor. Sabe por experiencia que cuando todo es un agujero negro, la única salida se encuentra después, mucho después de dejar que te engulla, que se apodere de ti.


    “Señor Marsá, yo…”


    “Sargento, no tenga miedo y pregunte todo lo que necesite preguntar” suspira, cansado “Le contestaré sin filtro a todo lo que quiera saber, pero solo esta vez. Así que piense bien lo que quiere averiguar, porque esta será  su única oportunidad” dirige su vista hacia la ventana. Allí, a lo lejos, en algún sitio, está el mar.


    “No será fácil” Marcos está muy serio.


    “Lo sé, imagino que nunca lo es para ustedes. Pero mi mujer y yo vamos a marcharnos de aquí. No quiero volver nunca” son las palabras de un hombre desesperado.


    Marcos saca una pequeña libreta y un bolígrafo que siempre le acompañan en sus interrogatorios. Alzando levemente ambos objetos, pregunta “¿Le importa?” el hombre niega con la cabeza.


    “Hemos averiguado que su hijo tenía previsto ingresar en el mismo centro en el que estuvo su hermano. Y su mujer acaba de confirmarlo”


    “Si es una pregunta, la respuesta sería: Si, lo sabíamos. Pero si la pregunta fuera: ¿Le creísteis? Por mucho que me duela decirlo, la respuesta sería: yo no” coge una bocanada de aire, como si este le ayudara a continuar “Después de tantos años llenos de mentiras, era difícil creerle. No le voy a engañar, cuando ella me lo contó, ambos tuvimos esperanza de que fuera verdad, pero sólo María, mi esposa, la mantuvo. Yo, poco después, ya dudaba de que fuese a cumplir su promesa…sin embargo” Sus ojos se desvían inconscientemente hacía las escaleras que llevan el piso de arriba, donde se encuentra ella.


    “Sin embargo, ¿qué?” casi suplica Marcos


    “Debo reconocer que acudió aquí por decisión propia. Hacía años que no intentábamos ni pretendíamos que cambiase. Estábamos resignados. Al menos, yo. A María suele costarle perder la confianza en la gente. Yo soy más realista, o más débil, no sé, pero lo cierto es que me había rendido”


    “Y…” no quiere apremiarle, pero el tiempo corre.


    “Pues que no habiéndoselo pedido, ni obligado, resulta extraño que viniese con esa noticia sino pensaba cumplir lo dicho, ¿no es cierto?”


    “Efectivamente, señor”


    “Además…su madre tiene razón cuando habla de su aspecto”


    “Pero…ella acaba de decir que usted no estaba, señor” dice, ruborizándose.


    “Lo sé. Pero soy padre. Así que cuando ella me lo contó…digamos” se aclara la garganta “que le seguí unos días. Le observé a escondidas. Necesitaba saber si era cierto su propósito, porque no quería que mi esposa se ilusionase inútilmente. Lo cierto” descansa unos segundos “es que casi deseaba verle acudir al camello, volver a las andadas, para que no siguiésemos en vilo, pero no lo hizo: Parecía otra persona. Estaba guapo. Y parecía contento.” Los ojos le brillan y Marcos sabe del esfuerzo sobrehumano que está haciendo para sobreponerse y no venirse abajo.


    “Hemos confirmado que tenía plaza reservada en el centro” le dice, a modo de consuelo, y ante la mirada del padre, se encoje de hombros “otra cosa es, si se hubiera presentado”


    “Eso ya nunca lo sabremos” Eduardo parece resignado, pero él se da cuenta que es justamente eso: sólo lo parece.


    “En su casa, hemos encontrado una gran suma de dinero, suficiente casi como para pagar un ingreso, según nos han informado, pero tampoco podemos saber si era para eso” y antes de poder preguntarle si se lo dieron ellos, el hombre se le adelanta.


    “Nosotros no se lo dimos. Y jamás le hubiéramos entregado semejante cantidad. De habernos pedido ayuda económica para rehabilitarse, que no lo hizo, no dude que la hubiera obtenido, pero desde luego, el dinero hubiera sido entregado a los responsables del centro, en su momento” las manos juegan ahora con la pernera de su pantalón “Lo que nunca le negamos fue un plato y una cama caliente, ¿sabe? Porque un hijo, nunca deja de serlo”


    “Entonces ¿De dónde cree que pudo haberlo sacado?”


    “¿Quién es el agente aquí? ¿Usted o yo?” pregunta sarcástico “De la droga tal vez. Si le soy sincero, prefiero no saberlo. Una vez en una sala de terapia escuché que algunos hombres llegaban a prostituirse si necesitaban dinero para consumir la siguiente dosis y, no con mujeres precisamente. Comprenderá que nada me es ajeno ni me escandaliza, ni me extraña. He tenido que acostumbrarme a cosas impensables.”


    “Puedo asegurarle que ese no era el caso de su hijo” Marcos espera entregarle aunque sea un poco de paz con su mentira. Qué sabe él.


    “¿Puede? ¿Seguro?” le lanza una mirada inquisitiva


    “Si” Marcos toma un par de notas en su libreta, avergonzado, y tarda un poco en atreverse a continuar “Un asunto que nos ha llamado mucho la atención  es que en casa de su hijo encontramos algunas pinturas de su hermano totalmente rajadas, de forma intencionada. Nicolás Ros las ha identificado como las de la época que su hijo Felipe permaneció ingresado”


    El hombre, abatido, se lleva el dedo índice y pulgar hacia los ojos para presionarlos, como si así pudiera evitar que las lágrimas se le escaparan. Lo consigue con todas ellas excepto con una, que Marcos ve resbalar primero por su mejilla y deslizarse por su mandíbula después.


    “Fueron inseparables durante años, ¿sabe?, parecían siameses. Mi mujer y yo andábamos locos tras ellos. Y yo que pensaba que causaban problemas….” Se ríe, otra vez ese amargo ruido que más bien parece un grito oculto “pero algo pasó. Y nunca, jamás, he sabido qué fue” confiesa, resignado “Algo terrible sucedió entre ellos y eso acabó con todo. Pasaron a odiarse. Dejaron de hablarse, se acabó la hermandad. Sucedió de golpe y de forma definitiva, porque después Felipe murió. Y su hermano, mi propio hijo, ni siquiera nos acompañó en el funeral” se queda pensando, o recordando, quién sabe, y luego, poco a poco, regresa al mundo, como si le costase muchísimo “no comprendo por qué hizo eso que usted dice y, francamente, me cuesta creerlo y me duele. Pero tampoco pude comprender nada de lo que ocurrió antes, así que ya ve, sargento. Mis hijos no confiaron en mí, no acudieron a mí, me mantuvieron al margen, y jamás podré saber qué les separó, ni qué se los llevó.”


    “Lo lamento mucho, señor Marsá, de veras” y dice la verdad, pero el deber le obliga a insistir “¿por qué tenía Carlos las pinturas, si parecía que no soportaba a su hermano?”


    Sin previo aviso, el hombre  se levanta y le da una orden:


    “Sígame”


    

      Marcos se pone en pie y lo hace, sin dudarlo.


       


    


     


    Le  guía hasta el trastero que se encuentra en la parte más profunda del garaje, al que se accede por unas escaleras que están en el interior de la vivienda: Es un lugar muy húmedo y algo frío, a pesar del calor que ha hecho durante todo el verano y, muy especialmente, estos últimos días. Eduardo introduce la llave en la cerradura de la puerta metálica que impide el paso al interior y la gira. Una vez dentro, aprieta un interruptor y un par de bombillas parpadean varias veces luchando para encenderse. Cuando la luz se hace definitivamente con el lugar, Marcos puede ver todo lo que guardan allí: Un par de bicis viejas, unos chalecos salvavidas, botellas de vino sobre una estantería y, delicadamente envueltos en mantas, tal como puede comprobar según el dueño va destapándolos, algunos cuadros.


    Marcos se acerca a los lienzos olvidándose de todo los otros objetos que se encuentran entre esas cuatro paredes. Se coloca de cuclillas para poderlos ver mejor. No tiene ninguna duda, pero aún así se gira hacia Eduardo para confirmar su certeza. Este le asiente con la cabeza antes de que pueda decir nada.


    “Si, son de Felipe. Los guardamos aquí, porque es demasiado doloroso. Hasta hace muy poco, también se encontraban aquí los que usted dice que destrozó, pero el mismo día que vino a ver a mi mujer para contarle que se iba al centro, le pidió con mucha insistencia que se los dejara llevar”


    “A ella, ¿no le costó desprenderse de ellos?”


    Eduardo levanta los hombros, en señal de incerteza:


    “Es posible. Pero el hecho de que los pidiese, ya sabe, un recuerdo de su hermano, le pareció motivo suficiente para ceder. Además, eran tan…tan…”


    “¿Oscuros?” Marcos acaba la frase por él y el hombre tan sólo asiente.


    El sargento le entiende y vuelve a centrar toda su atención en ellos. Le impresiona la brutal diferencia con los que vio en casa de la víctima. Estos son preciosos, están llenos de luz. Las pinceladas están trazadas por las manos de un buen pintor, porque da la sensación de que se podría entrar en ellos y vivir una vida en esos paisajes.


    Y, por enésima vez el hombre al que da la espalda se le adelanta.


    “Hermosos ¿Verdad?”


    El policía se pone en pie para mirar a Eduardo directamente a los ojos, despojados de toda alegría.


    “Señor Marsá no lo comprendo, estos cuadros son alegres. Diría que casi optimistas, pero los restos encontrados en casa de su hijo y recompuestos por la científica muestran unas imágenes tan oscuras como atormentadas: mar embravecido, naufragios, rostros desesperados…¿Cómo es posible que la misma persona plasmase imágenes tan distintas?”


    “Ojalá lo supiera. Algo le sucedió a mi hijo Felipe en aquella época. Nunca volvió a ser el mismo. Cuando nos pidió que le llevásemos a La Rosaleda, junto a su amigo, la esperanza renació en nosotros. Pensamos que iba a ponerse bien. No se trataba sólo de las drogas, ¿sabe, sargento? Había algo más. Algo tan terrible que le hizo desear morir” para para recuperar el aliento y de nuevo retoma el habla “ y respecto a mi otro hijo…yo qué sé: su madre creyó que deseaba tener un recuerdo. Y ahora resulta que solo quería destrozarlos. No busques respuestas en mi porque tengo más preguntas que usted.”


    Eduardo Marsá parece olvidarse de la presencia del joven y continua hablando en voz alta como para si.


    “Las cosas fueron de mal a en peor. La droga llego a nuestras vidas y después murió la chica, supongo que mi hijo no pudo con todo ello”


    “Lo lamento mucho, desde luego” Quiroga señala con el índice las pinturas “su hijo debía estar sufriendo mucho, pero parece que durante mucho tiempo fue feliz”


    El padre encorva un poco la espalda, abatido y se apoya despacio en la pared: “Solo poco antes de morir volvió a pintar un cuadro lleno de vida y alegría. Y se lo dedico a su amigo del alma”


    “¿Nico?” se aventura.


    “Si, Nico Ros. Me costó mucho entregar ese cuadro, pero fue la última voluntad de mi hijo, así que la cumplí”


    “Me encantaría verlo”


    “Seguro que ya lo ha visto, Sargento: se encuentra en La Marina, el restaurante de la familia Orozco”


    Marcos sabe perfectamente del cuadro que le habla. La preciosa Marina que está colgada en la pared justo tras la barra. Siempre le ha gustado. Y siempre le ha parecido curioso que el lienzo se encuentre en el restaurante “La Marina” y que plasme, precisamente, la barca a la que la familia bautizó también así, reposando sobre la arena de la playa, cuidadosamente colocada en las guías de madera. ¿Por qué dedicarle precisamente ese cuadro a Nico? Aunque supone que su amigo quiso regalarle algo que le recordase a su novia, antes de morir. Tendría lógica. Y tal vez Nico consideró justo que se colgase en el restaurante, que lo tuviese la familia Orozco como recuerdo.


    Decide dejar de divagar y se centra de nuevo en lo que le ocupa.


    “Sigo sin entenderlo, Señor Marsá” dice suspirando “¿Por qué iba Carlos a destrozar los cuadros?” niega varias veces con la cabeza “no me entra en la cabeza que quisiera acabar con los últimos recuerdos de su…..”


    “Hermano” Eduardo se le vuelve a adelantar, pero esta vez se ha equivocado, pero por poco.


    “De su gemelo” aclara Marcos, de forma más específica.


    El padre se encoge de hombros antes de decir:


    “La noticia de ese destrozo me ha roto un poco más el alma, Sargento. Pero no puedo poner luz por más que me gustaría. Le repito que no tengo respuestas. Ese odio entre ellos…no puedo soportarlo, ¿sabe?”


    Marcos no puede evitar empatizar con este pobre padre. Se propone intentar acabar cuanto antes y dejarles descansar. Da un giro radical al tema, para aliviarle, sobre todo:


    “¿No había ninguna mujer en la vida de su hijo?¿Es posible que Carlos tuviera una relación sentimental?” la pregunta pilla por sorpresa al padre.


    “¿Por qué lo pregunta?” el padre le mira detenidamente, casi le taladra con sus ojos atentos y perspicaces.


    “Ya sabe, señor…algunos crímenes son por celos, son pasionales. No debemos contemplar sólo los asuntos de drogas, y el hecho de que su hijo quisiese cambiar, así, de repente, podría indicar que alguien…le importaba”


    “No sé si mi hijo tenía una novia, ya ve que sé muy pocas cosas sobre Carlos. Salió durante años con Gogo Balcells y ella luego le dejó y se casó con otro íntimo amigo. No puedo culparla, la verdad, mi hijo no podía ofrecerle nada bueno. Y al menos hasta ahora, creía que él había estado siempre enamorado de ella” al acabar las palabras se le escapa una sonrisa.


    “¿Por qué sonríe?”


    “Porque me gustaría mucho que una mujer le hubiese querido, durante sus últimos días”


    Marcos reflexiona sobre lo que acaba de decir el padre.


    “Eso espero, señor” se sorprende de sus propias palabras.


    Se disponen a marcharse ya del húmedo sótano y Eduardo, apoyándose en la puerta metálica y dándole la espalda, dice, muy bajito y muy despacio:


    “Yo quería y querré siempre a mis gemelos por igual. Pero un padre conoce a sus hijos. Y solo uno de ellos tenía tinieblas en su corazón y ese no era Carlos” traga saliva y continúa “Era un buen hombre, que se había perdido, así que, Sargento, hágame el favor de salir ahí fuera y pillar al hijo de puta que ha matado a mi hijo” Y, una vez pronunciadas estas palabras, Eduardo cierra de golpe la puerta y ambos se dirigen de nuevo al interior de la casa.


    “Su hijo Felipe era…¿complicado?” se aventura a preguntar.


    “Creo que siempre tuvo celos de su hermano. Costaba saber qué pensaba acerca de las cosas, y era siempre Carlos quien daba la cara por él, quien empujaba al dúo que formaban. Pero sí, Felipe era más…turbio” duda si añadir más palabras a su pequeño discurso, pero finalmente se anima a hacerlo “De todos modos, solía ser Felipe quien caía mejor a la gente. Carlos era parco y hosco. El otro…se los metía en el bolsillo. Sabía perfectamente cómo era cada uno, qué necesitaba y cómo tenerles contentos”


    Quiroga reflexiona acerca de estas palabras. Casi nunca nada es lo que parece. No sabe qué pensar. Qué quiere decir con estas palabras. Volverá a hablar con Nico acerca de los gemelos,  aunque en realidad, no sabe para qué ni por qué siente, de pronto, interés por el otro.


    “Perdone, señor Marsá…¿sabía usted que su hijo Felipe le envió a su gemelo una carta desde la Rosaleda?”


    El hombre suspira. Desvía la mirada y contesta como si le hablase al aire:


    “Mi mujer la encontró en el buzón. Se alegró mucho de que le hubiese escrito y se lo dijo a nuestro hijo muy contenta. Hacía apenas un par de días que había ido a visitarle sin contarnos nada, y luego supimos por la terapeuta que el encuentro había sido más bien…desagradable. Un par de días después llegó la carta, pero Carlos casi se la arrancó de las manos a mi mujer, se encerró en su habitación y al día siguiente, Felipe había…había muerto” concluye, tragando saliva “cuando volvimos a preguntarle por eso, dijo que sólo eran chorradas y que la había roto. Muy poco después alquiló esa casucha en el bosque, en Llafranc, y nunca más volvió por aquí, al menos no cuando yo estaba.”


    “¿Se sentía culpable, acaso?”


    El le mira directamente a los ojos.


    “Mire, sargento, lo daría todo, todo cuanto poseo, por saber qué sucedió. Pero eso…jamás podrá ser. Carlos me parecía…simplemente, acabado, roto. Eso es todo”


    Antes de marcharse, echa un último vistazo al salón y casi sin querer, sus ojos se detienen de nuevo en la foto, donde las dos gotas de agua sonríen al fotógrafo, felices.


    “¿Costaba distinguirles?”


    Eduardo sonríe, melancólico.


    “No a nosotros” se acerca hacia la fotografía, percatándose del interés y, levantándola con cuidado, la sostiene y se acerca a él:


    “Llevaban a la gente loca, pero a María y a mí no podían engañarnos” “¿lo ve?” señala con el índice al gemelo de la izquierda “este es…era Carlos. Felipe está a la derecha” Quiroga tensa su cuerpo y abre la boca, pero vuelve a cerrarla de inmediato y calla.


    Necesita descansar. Está agotado. Así que sube al piso de arriba da las gracias y se despide. Al cerrarse la puerta se siente aún más perdido que cuando ha entrado. Abre la boca tanto como puede cuando se encuentra, de nuevo, sólo en el jardín. Quizá, si se llena de aire puro, consiga olvidar un poco el dolor que ha dejado atrás, en esa casa triste.


     


     


     


     


    


    


  



  
    



    


    23 de junio de 2002, Llafranc.


    


    Hoy ha sido el día del reencuentro. Hemos quedado en el salto de los Ángeles: un mirador precioso desde el que puede verse todo Llafranc, Calella, Palafrugell, Montrás e incluso el Cap Roig. Desde allí, da la sensación que puedes coger todos los pueblos de por aquí con las manos.


    Este verano promete ser mucho mejor que todos los demás, porque ya nos movemos en moto, aunque bueno, yo voy de paquete con mi hermano, claro, porque soy la más pequeña. Pero, gracias a las motos, hemos podido quedar allí.


    Al vernos todos, hemos gritado de alegría, nos hemos empezado a abrazar como locos y nos hemos puesto al día. Hay dos pequeños bancos y me ha tocado sentarme al lado de Nico. He tenido la sensación de que quería sentarse a mi lado.


    Ha sido muy divertido, porque mirando las vistas, Sergio ha dicho que lo que se veía al final era Barcelona, todos nos hemos partido de risa, porque eso es imposible. Se ha puesto muy rojo y nervioso. Y se ha enfadado mucho con todos nosotros. Incluso ha amenazado a Felipe con pegarle si no paraba de reírse. Eso ha generado un poco de incomodidad, pero Jan lo ha resuelto cambiando de tema enseguida.


    Hemos seguido hablando sin parar, hasta que Carlos ha sugerido que fuésemos a la Cruasantería, local donde hacen y venden los mejores cruasanes y pastas del mundo, a comprar algo para merendar. A todos nos ha parecido una idea genial, estábamos hambrientos. No soy la única que no tiene moto aún, ó no del todo, porque los gemelos, Felipe y Carlos, comparten una y no han parado de discutir acerca de quién la conducía cada vez. Al final han hecho piedra, papel o tijera y ha ganado Carlos. Menos mal, porque es el que tiene peor genio de los dos. Felipe es más tranquilo. Mira mucho y habla poco, mientras que su hermano hace ruido, ríe muy alto y, si se enfada grita muy alto también.


    Una vez en la “Cro”, así la llamamos, he pedido una napolitana de chocolate buenísima y una horchata bien fresquita.


    Cuando ya nos despedíamos, Nico me ha llevado a una esquina con él y me ha regalado una pulsera preciosa por mi cumpleaños. No he sabido qué decir, pero le he dado un beso en la mejilla. Entonces me he dado cuenta de algo: ya es un hombre. Su tono de voz es distinto y está altísimo. Y guapo. Y se afeita.


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 19.-


    


    


    Ya es viernes por la noche. Y ya no puedo evitar lo inevitable.


    Le envío un whats a Jan avisándole que voy hacia el pueblo, me despido de mis padres y monto en mi moto con Blanca, dispuestos a presentarnos en la cena de supuestos amigos a los que tanto he intentado evitar.


    Mi hermana me hacer reír por el camino, me asegura que todo irá bien.


    “No temo nada” le aseguro “es sólo que me da una pereza increíble. A la mayoría, ya no tengo nada que decirles”


    “Eso no lo sabes, Nico. Dales una oportunidad. Te largaste de aquí, ellos intentaron verte, y sólo lo consiguieron unos pocos. La mayoría son buena gente. Hay un par o tres de cretinos, como en todas partes, y otro par que se están quedando calvos y gordos” me sonríe, aunque sólo lo adivino porque ya es noche cerrada, pero la conozco.


    “En cambio, yo, estoy guapo que te cagas”


    “Exacto” se ríe divertida “ya sabes que a varias las llevabas loquitas. Y…quien tuvo, retuvo” algo más seria, dice, despacio: “Sólo inténtalo. Quien sabe si saldrá algo bueno de esto”


    “El pasado no se puede recuperar”


    “No hablo del pasado. Hablo del futuro. De tu vida.”


    “Lo sé”


    Aparcamos en el puerto como de costumbre, y sin prisa, disfrutando de la noche, nos dirigimos a “La Marina” para recoger a Jan.


    Este nos espera con cara de pocos amigos.


    “Venga, venga” Blanca no va a dejar que nos escaqueemos, esta vez no “Cambiad esas caras. No es algo tan malo” y se cuelga del brazo de Jan, animándole.


    Veo a Estela observarme desde dentro del local. Levanta la mano de una forma algo indolente, como saludándome, pero sólo un poco. Sin poder evitarlo, dejo a mis acompañantes hablando y me acerco a ella. A lo lejos, en la cocina, oigo la voz de Manuel y su mujer.


    “¿Quieres ir con nosotros?”


    “No gracias. Aunque debería, porque estás muy, muy sexy” se ríe de mí.


    “En serio, me gustaría”


    “Me alegra oírlo, pero tengo una cita”


    “¿Un chico?”


    “Naturalmente. No va a ser un caballo” me mira, muy seria.


    “¿Sales…sales con alguien?” mientras pregunto esta estupidez, querría darme de bofetadas por idiota. ¿Qué coño me está pasando?


    “Tal vez” me contesta, coqueta.


    Me quedo en silencio, no sé qué decir.


    “¿Te molestaría?” pregunta, curiosa.


    “La verdad es que sí, aunque no sé porqué” reconozco, tal cual.


    Ella, de repente, coloca su mano sobre la mía, muy despacio, muy suave.


    “Pero tú podrías hacer algo al respecto”


    “¿Eso crees?”


    “Mañana me gustaría salir con la barca al amanecer. A hacer algunas fotos. Pero Jan tiene que acompañar a Sonia al médico y yo no quiero ir sola”


    Nos miramos.


    “Estaré en el muelle a las seis”


    Todavía no ha retirado su mano, ni yo la mía.


    “No sé qué pretendes, Estela” suspiro


    “Sí que lo sabes” da media vuelta, y desaparece como por arte de magia.


    Me quedo allí, atontado, bloqueado. Hasta que la voz impaciente de Jan me reclama. Salgo al exterior y los tres caminamos hacia nuestro encuentro.


    


    


    Han llegado prácticamente todos. Oímos, mientras llegamos, el bullicio y las risas, la alegría de encontrarse, y me pregunto qué pensaría Carlos de este jolgorio. Tal vez le importaría un cuerno, como había demostrado mientras estuvo vivo.


    Tengo que reconocer que todo está siendo más fácil de lo que esperaba. Sergio, Gogo y Claudia salen a nuestro encuentro contentos de vernos, y a su grito de:


    ”¡Mirad quién está aquí!” el resto del numeroso grupo va acercándose a nosotros y acabamos perdidos entre saludos y abrazos.


    Algunos me insultan con cariño por no haberme dignado siquiera llamarles en años y, los que me han seguido la pista o con los que he mantenido el contacto, ponen a los otros al día explicándoles las hazañas del detective Nico Ros.


    Me siento extraño, confuso, y me debato entre la sensación agradable de ver esos rostros que fueron tan importantes para mí durante tanto tiempo, y la comodidad que sientes al estar entre los tuyos, los de toda la vida, y una angustia total porque no dejo de recordar qué me separo de ellos y que me ha devuelto aquí: dos asesinatos.


    Somos curiosos los humanos. Se han cargado, literalmente, a un amigo nuestro y, nosotros nos disponemos a reír, cenar y beber, algunos más que otros, usándolo como excusa. Aunque otra parte de mí, menos justiciera y más humilde, me recuerda que la humanidad enloquecería sino frivolizase incluso el drama.


    “¿Qué piensas, Nico?” la coqueta Gogo se cuelga de mi brazo clavándome sus tetas nuevas en el costado.


    “En lo raros que somos todos”


    Me mira, sorprendida:


    “¿Te has dado cuenta de eso ahora, cariño?”


    “Sabes que no”


    “Procura disfrutar de la noche, Nico. Dios sabe cuando volveremos a estar todos juntos”


    “Es jodido, ¿verdad?” este es Sergio, que suele llevar la voz cantante excepto cuando la lleva su mujer. Ellos han organizado este tinglado, son la pareja perfecta a nivel social: guapos, sofisticados, triunfadores. Están en todas partes y lo saben todo. Ganan mucho dinero y derrochan simpatía y buenas maneras.


    “¿El qué, cielo?” Gogo le hace una carantoña a su marido.


    “Tener que vernos en estas circunstancias tan…tan”


    “¿Veíais a Carlos?” se me ocurre preguntar “vosotros venís mucho por aquí…”


    Gogo suspira, como si lo que va a contestar, fuese muy a su pesar:


    “Ya sabes como era Carlos…nos daba pena, el pobre. Alguna vez nos pidió dinero…este” señala a su marido “no podía evitar echarle una mano, pese a mis consejos. Yo sabía que todo cuanto le diésemos, se lo iba a meter por la nariz”


    “Eran cantidades muy pequeñas” se excusa Sergio “qué mas me daba a mí para qué era. Un amigo es un amigo, pase lo que pase”


    Yo tendría mucho que decir respecto a eso, como por ejemplo que podrían haberle convencido para que pidiese ayuda antes, pero sé mejor que nadie que cada uno tiene su momento y que, a algunos, no les llega nunca.


    “Pero tampoco le veíamos mucho, la verdad. Creo que…le resultábamos incómodos”


    “Y a nosotros él” reconoce Gogo, siempre tan directa.


    “Recuerdo cuando salíais” digo, de repente, volviendo al pasado.


    “¡Por Dios, Nico! Eso fue en el Pleistoceno” Gogo ríe a gusto “¡casi ni me acordaba! Pobre Carlos, mira que era guapo y simpático entonces”


    “No era simpático” su marido le lleva rápidamente la contraria “Era más bien seco y hosco. Pero tenía otras virtudes”


    “Estás celoso. Y no deberías, cariño. Porque te elegí a ti” Ella se ríe mientras le besa “Pero, si…yo creo que era por timidez. Felipe era el ocurrente y divertido, y no debe resultar nada fácil ser gemelo de otro, creo que…no sé. Debes sentirte desdibujado….en fin, que forzosamente uno de los dos ha de llevarse la mejor parte y le tocó a Felipe. Carlos se sentía el segundón, más torpe que su hermano, más bruto. Y eso no le gusta a nadie. Ya me entendéis. Ser la sombra y que otro sea la luz.”


    Me quedo pensando en sus palabras. Gogo es una tía inteligente, tanto como exasperante. Seguramente tiene razón y yo mismo he sospechado eso siempre, pero nunca le había puesto palabras tan exactas.


    “Aunque Carlos tenía algo…”


    “Lealtad y fidelidad” ella acaba la frase por mí “Era alguien de quién podías fiarte”


    Todos felicitan a Jan que se lanza a hablar de su futura paternidad. Una nueva vida en medio de la muerte siempre es una buena noticia. Me alegro al observar que entre Blanca y Claudia consiguen que se sienta cómodo.


    “Eres un egoísta” se quejan “todavía no nos has presentado a tu chica”


    “Más quisierais. No pienso hacerlo. Ella es una chica normal, y podríais asustarla” pero se ríe.


    Tardamos un buen rato en sentarnos a la mesa, pero el ambiente se ha distendido y todo resulta agradable, al menos, aparentemente.


    Observo miradas furtivas y curiosas hacia mi persona, pero no voy a permitir que esto me ponga de mal humor y, además, les entiendo. Ha sido culpa mía desaparecer y muchos están sorprendidos de verme aquí de nuevo.


    La cena es un despliegue de marisco, ensaladas y pescado a la sal. Todo está muy bueno y, durante un rato, nos concentramos en disfrutar del menú que Gogo ha encargado varios días antes.


    A mi lado se han sentado ella y Claudia y les agradezco en silencio haber tenido este detalle conmigo. Buenas chicas.


    Me dedico a observar a todos durante un rato. A varios no había vuelto a verles, y así como algunos semblantes me producen profunda ternura, otros me resultan incluso algo antipáticas. Varias de estas caras y sus cuerpos se desplazan una y otra vez hacia los lavabos con excusas banales que nadie cree. En un sector de la mesa, el alcohol corre a raudales como si eso fuera mejor. Ya imaginaba que las drogas seguían formando parte de las vidas de algunos. Si no dejas de consumirlas a conciencia, acabas adaptando tu vida a ellas. Aprendes a disimular, puedes parecer incluso un hombre o mujer de éxito de cara a los demás, pero la dependencia se asienta, no se despega de ti. Antes o después el castillo de naipes se viene abajo: la ruina, pornografía, divorcios, agresividad, depresión. Lo lamento por ellos. He visto demasiadas cosas para engañarme respecto a su final. Pocas personas pueden lidiar con este asunto sin que, a la corta o a la larga, se les vaya de las manos.


    Sé que alguna de esta gente no me tiene precisamente simpatía. Cuando la vida me sacudió tan fuerte que quise morir, cuando las drogas ya dominaban mis días y Marina murió, cuando me salvaron a pesar de que yo no lo deseaba, mis antiguos colegas, porque en eso se convirtieron, pues la amistad y las drogas andan bastante reñidas y no hay honor entre ladrones, pero tampoco entre adictos, vivieron esa drástica decisión como una traición al grupo en toda regla. Algunos me dejaron verde, como si ellos fuesen hermanitas de la caridad que no hubiesen roto un plato. Hay que joderse.


    Es lo que tiene veranear en un pueblo pequeño: todo el mundo lo sabe todo de todos. Y eso se aplica para bien y para mal.


    Lo cierto es que nunca me había importado. Yo ya no pintaba nada entre porros, cocaína y éxtasis, y al salir del centro me esperaba una vida radicalmente diferente. Es probable que fuese la que yo estaba destinado a tener. Nunca me he arrepentido de mi decisión. Nunca he juzgado a los que no la tomaron. Pero tampoco he perdonado a los que me juzgaron y me causaron daño a mí y a mi familia. Soy un poco gitano en esto. Siento pocos rencores. Pero los que siento son míos y van conmigo a todas partes.


    


    


    Y, finalmente, surge el tema. Es Sergio, cómo no, quien propone el brindis. Se levanta de su silla y con el cuchillo da unos golpecitos suaves en el vidrio de su copa de vino.


    “Amigos” carraspea, pidiendo silencio y todos enmudecen “me alegro mucho de veros a todos. En serio. Deberíamos haber organizado este encuentro hace ya mucho, y deberíamos ya haber aprendido a celebrar todo lo bueno, y a no esperar a lo malo para recordarnos que algunas cosas, como verse con los amigos, no deberían estar supeditadas a que pase una desgracia”


    Se oye un murmullo de aprobación generalizado y él continúa:


    “Un buen amigo del pasado ha muerto. Carlos Marsá se ha ido a reunirse con su hermano y hoy, aquí, nos despedimos de él. Intentemos recordar todos al chico de nuestra infancia y adolescencia, al que valía la pena. No nos quedemos con el hombre que, al menos a nuestros ojos, se estropeó y se alejó de nosotros. Ni con las razones que le llevaron a vivir la vida que vivió. Sólo recordemos al chaval que chutaba mejor que ninguno de nosotros, al que nos defendía en las peleas, al más lanzado y al más valiente. ¡Al más bruto de todos!” alza su copa, y grita “¡Por Carlos! ¡Por Felipe! Y porque ya estén ambos en paz, muy lejos de los problemas o motivos que les llevaron a quitarse la vida”


    Todos gritan ¡Por Carlos y por Felipe! Al unísono y brindamos largo rato, pues somos muchos. Yo lo hago con “Coca-Cola”, y cómo no, un graciosillo, decide que el tema no ha de pasar desapercibido.


    “Tío, eso da mala suerte” se queja.


    “¿En serio?” un silencio sepulcral se apodera del comedor “¿Crees que a estas alturas, eso puede darme miedo?” y supongo que la risa que emite mi garganta es algo sarcástica.


    “Pero, ¿todavía no bebes?”


    “Y tú, ¿todavía lo haces?. No te vaya a dar mala suerte a tí” Realmente, puedo ser muy desagradable. Que se joda.


    Sigue sorprendiéndome la necesidad que tienen algunos respecto a que otros consuman alcohol. A estas alturas, cuando todo el mundo celebra que alguien deje de fumar, se sigue mostrando extrañeza ante el hecho de que alguien sea abstemio. Curioso e hipócrita mundo este.


    En fin. Gilipollas hay muchos en este mundo, y este en concreto se llama Jordi y sus ojos vidriosos denotan que en todos los viajes que ha realizado a los lavabos, no ha sucedido nada bueno. Suele pasar que los abstemios cabreamos a los borrachos y colocados. También suele pasar que según consumen, más bajan la guardia y más hablan de lo que no deberían.


    “Joder, un poco tío, para brindar y animarse”


    “¿Acaso no te parezco animado?” exagero mi sonrisa y supongo puede contar todos las piezas de mi dentadura “Hoy despedimos a un amigo, tío. Un poco de respeto”


    “Has cambiado mucho” se queja


    “En cambio, yo a ti te veo igual que siempre”


    Se podría cortar el aire que respiramos con un cuchillo. Me pregunto si los que siguen dándole al tema utilizan todavía los servicios de Jamal y sus secuaces. Puedes odiar a alguien, pero necesitarle más todavía. Se suponía que los pijos de Barcelona despreciábamos a alguien como él, y sé que el árabe nos aborrecía con toda su alma: él tenía que buscarse la vida para conseguir todo aquello que nosotros ya teníamos por derecho de cuna.


    Observo las caras, los rictus: nadie parece otra cosa salvo triste. Jordi ha conseguido romper el clima fácil y agradable, y la incomodidad se ha apoderado del lugar. Un murmullo que cada vez lo es menos, se extiende por el comedor. Y de repente, decido que es el momento perfecto y casi grito:


    “Carlos Marsá no se ha suicidado. Le han asesinado”


    Una copa cae al suelo. Se oye un grito de sorpresa. Varios se sientan de golpe y se hace el silencio. Mi hermana me mira con disgusto, pero la evito. Quizá no he hecho lo correcto, pero sí lo necesario.


    “¿Qué dices?” Claudia me mira con horror “¿es una broma?”


    “¿Crees que yo bromearía sobre algo así?” barro con mi mirada la mesa entera. No queda rostro que no sea estudiado por mis ojos de detective, que es lo que soy en este momento. No pierdo detalle. Manos retorciéndose, expresiones de angustia, de incredulidad y, sobre todo, miedo.


    “Explícate” exige Sergio.


    Y eso es, precisamente, lo que yo pretendía al lanzar la noticia de sopetón. La sorpresa de todos ellos.


    “Colaboro con la policía. Y la madre de Carlos ha contratado mis servicios. La autopsia ha determinado, sin discusión alguna, que le mataron a golpes y luego, bastante después, lanzaron su cuerpo por el acantilado del Faro”


    “Que horror” musita Claudia, a mi lado, muy bajito.


    “Siento haber sido tan bestia y directo” le digo yo “¿Estás bien?”


    “Sí” ella miente, pero su palidez es extrema “¿Qué crees que pasó? ¿Un ajuste de cuentas?”


    “Sin duda” Sergio retoma la voz cantante “Todos sabemos que su mundo era oscuro y peligroso, y antes o después, tenía que pasar algo”


    “¿Se sabe…se sabe quién ha sido?” la pregunta la hace Oscar, un tipo súper agradable que siempre me ha caído bien “Es que todo esto lo encuentro muy fuerte. Ya no conseguía dormir pensando que todos le habíamos abandonado a su suerte de mierda. Le dimos la espalda…al menos yo. Y el tipo debía estar muy jodido después de lo de Felipe…quizá no supimos ayudarle o estar a la altura”


    “No jodas” Quique, otro de mis colegas, que ha engorado una barbaridad, contesta enfadado. Su lengua parece de trapo. “No tenemos ninguna culpa de nada. Cada uno toma sus propias decisiones. La muerte de Felipe fue una jodienda, pero Carlos ya estaba fatal antes de eso, todos lo sabemos” Y el tipo, claro, no debe ser consciente de su tono de voz tembloroso y lamentable.


    “Pero…¿asesinado?” Sergio está en shock. Ha permanecido muy pálido estos últimos minutos y puedo imaginar lo que le esta costando digerir la noticia. Habían sido muy amigos “me parece muy fuerte”


    “Estoy fatal” Gogo lagrimea “no sé qué me parece más horrible. Que no quisiera vivir, o que no le dejasen. Pobre Carlos”


    “¿Qué más sabes, Nico?” Alberto, el marido de Claudia, me mira con interés “¿sospechas?”


    “No puedo decir nada más. Sólo quiero que sepáis que Carlos tenía intención de recuperarse. Quería ponerse bien y alguien, no le dejó”


    “¿Cómo? ¿Qué pensaba hacer?”


    “Podéis imaginarlo. Lo mismo que hice yo, y que intentó hacer su hermano. Echarle un par de narices”


    El silencio es sepulcral. Hace mucho que decidí llamar siempre a las cosas por su nombre, y hace mucho también, entendí que esto solía resultar incómodo. A la gente, la sinceridad extrema suele parecerle incluso grosera. Pero que les den. Es mi opción de vida y, a estas alturas, no tengo intención de desvirtuarme sólo porque algunos no sepan encajarlo.


    “Pero…¿por qué?” Alicia solía ser la tímida del grupo, y parece que sigue igual, porque ha abierto la boca por primera vez.


    “Eso es lo que pienso averiguar. Por qué ahora y quién. Y no me marcharé de aquí hasta que lo consiga. Y…eso no será lo único que averiguaré” prometo. Sobre todo a mí mismo.


    


    


    Imposible reconducir el tema hacia algo banal.


    Después de soltar la bomba, el resto del encuentro transcurre entre miradas asustadas, preguntas y elucubraciones. Si esto tenía que parecerse a un encuentro tierno, yo lo he impedido.


    Pero no siento culpa alguna. Tomo nota de cada rostro, de cada palabra, cada expresión. Me siento un poco tonto porque sé que ninguno de ellos tiene nada que ver con el asesinato, y sin embargo, reconozco para mis adentros que no me importa nada haberles hecho pasar este mal rato.


    Me considero un buen tío, excepto cuando alguien me toca las narices: a mí o a los míos. Suelo aplicar en mi vida la máxima de vive y deja vivir, y el rencor no es uno de mis puntos oscuros en general, pero sí en particular con algunos de ellos.


    Recuerdo el día que me marché, la rabia que sentía. Marina había muerto y toda esta gente me parecían posibles culpables. Ya no podía fiarme de nadie. Por eso no había regresado. ¿Para qué?, ¿Para ver a estos supuestos amigos? La mayoría había consumido drogas a destajo conmigo y los gemelos. Algunos aún lo hacían, sólo había que ser un poquito observador para darse cuenta. Pero quisieron hacer ver que no habían roto un plato e incluso se habían dedicado a hablar mal de nosotros y a llamarnos colgados. Menudos hipócritas.


    Dicen que el tiempo lo pone todo en su lugar, pero este tiempo y este lugar ya están tardando. Pero como suele pasar, una cosa queda compensada por otra y no tengo intención de agriarme la noche: algunos semblantes pertenecen a buenos, buenísimos amigos, de esos que, por tiempo que pase, cuando vuelves a verles te parece que la última vez fue ayer. Sé que se alegran de verme tanto como yo a ellos.


    Mi hermana Blanca me sonríe en silencio. Jan me mira dándome su aprobación. Ya era hora que alguien hablase claro y les tocase un poco los cojones a estos pijillos.


    Sergio alza su copa, solemne, en pie ante todos nosotros, que permanecemos sentados.


    “Eres un valiente, Nico. Puedes contar conmigo para todo lo que quieras. Hay que pillar al hijo puta que mató a Carlos”


    “O a la hija puta” puntualiza mi hermana. Ella es así. Tengo ganas de reírme pero no es el momento.


    Sin embargo, sé que los capitostes de la droga son hombres, al menos por aquí. Y me cuesta imaginar a una mujer cargando el cuerpo de mi amigo hasta el Faro para lanzarlo después por el acantilado.


    Gogo se acerca a mí y me abraza.


    “Siento este sufrimiento, Nico. Ahora que parecías estar mejor…”


    “No te preocupes por mí. Nunca estoy mejor, ¿sabes?, pero siempre estoy” no sé si me ha entendido. Tampoco me hace falta.


    Para que pueda cambiar el triste mohín de su cara, le pido que me enseñe una foto de su hijo Carlitos, al que ahora ya hace un tiempo que no veo. El nombre lo eligió Sergio en homenaje a su amigo. Ella saca de inmediato su móvil y empieza a buscar como una posesa en su galería de fotos, dispuesta a mostrarme todas las ricuras de su único vástago, que ya tiene siete años.


    De repente, pienso en Estela y en cuanto me gustaría estar con ella y odio al supuesto tío que le ha propuesto una cita. Capullo de mierda. Espero que no le ponga la mano encima.


    Al rato, mi teléfono móvil vibra y, con disimulo, leo un mensaje del Sargento Quiroga que me cita para ir juntos a la playa del Canadell, en Calella, el pueblo vecino, a ver si pillamos a Ahmed. Según me informa con las típicas palabras breves y escuetas de los whats, el tipo suele rondar por ahí, vendiendo, por supuesto.


    Me alegro de que el deber me llame. Aquí me estoy ahogando. Tal vez algún día vuelva a sentirme cómodo entre todos ellos, pero no hoy.


    


    


    Me pongo en pie cuando dos camareros se acercan con los cafés y las copas, y me despido de mi hermana, y de pocos más. Varios se han levantado y se desplazan de un sitio a otro del comedor, para charlar con diferentes personas a las que no han tenido cerca en la mesa, durante la cena, y aprovecho para escabullirme un poco a la francesa.


    Jan sale conmigo, tan tenso como yo y con ganas de largarse de allí.


    “En fin, tío, ya está hecho” suspira, mientras caminamos hacia su restaurante.


    “Ha sido…ha sido…” no encuentro las palabras.


    “Ha sido raro del carajo” se ríe “Pero mejor haber ido. Por los viejos tiempos”


    “Supongo que sí”


    “Veo que el tema de Carlos es jodido y turbio”


    Yo sólo asiento. Algún día le contaré lo que sé hasta el momento con calma, pero ahora no tengo tiempo y él lo sabe.


    “Tranquilo, supongo, por las prisas que tienes curro” se despide de mí a la altura de la “Marina” y coloca su mano en mi hombro “pero ten cuidado, tío. Hay alguien peligroso andando por ahí y, lo que es yo, no tengo intención de perder a nadie más”


    Le agradezco sus palabras y prometo andar con ojo. Mientras le veo entrar en el local, observo dos figuras en la sombra: Son Estela y un chico. Están muy juntos. Siento llenarse mi cuerpo de rabia y me largo de allí a toda prisa.


    


    


    

  



  

    



     


    CAPÍTULO 20.-


     


     


    “Era de esperar que sospechasen pronto que la muerte de Carlos había sido provocada y no un suicidio como se había intentado hacer creer. Ya lo había supuesto,  que no resultaría fiable, pese a lo mucho que se había preocupado de que el escenario fuese perfecto. Pero qué más da. Están lejos, muy lejos, de imaginar que a quién buscan está tan cerca, que siempre lo ha estado. Jamás, por más años que pasen, se podrán imaginar de quién se trata.


    De nuevo, se regodea en la sensación de saberse lejos de toda sospecha, a salvo, moviendo los hilos de todas esas patéticas marionetas, especialmente de aquellas que ni siquiera saben que, a sus ojos y en sus manos, también lo son.


    Hace lo que quiere con todos ellos. Les manipula, miente, les engaña con su supuesto amor, incluso en la cama puede hacerles creer que siente deseo. Pero todo es mentira, siempre. Sólo juega a un juego. Simplemente, se divierte.”


     


     


     


     


     


    


    


  



  
    



    


    CAPÍTULO 21.-


    


    


    Ya no pertenezco a ese grupo de personas. Es verdad que los amigos a veces nos parecemos como un huevo a una castaña, y la amistad no se rige por lógica, como de hecho, no lo hace ninguna relación. El vínculo suelen ser los recuerdos, las vivencias compartidas y el cariño.


    Yo desaparecí por completo y durante largo tiempo. Es cierto que tampoco hice ningún esfuerzo por recuperarlos, no me sentía preparado, todos ellos me recordaban demasiado a ella y a mi promesa incumplida. En su mayoría, son buena gente: unos me caen mejor y otros peor, pero soy yo el que no tiene necesidad de una pandilla de amigos. Los jóvenes desean creer que pertenecen a un grupo en cuerpo y alma, que esa hermandad es fuerte, fiel y leal. Que en esas amistades pueden apoyarse y respaldarse si fuera necesario. También lo creía yo.


    Pero la vida tiene tendencia a desmontarnos los mitos de juventud, y yo pude comprobar que cuando más necesité a algunos, menos y peor respondieron. Aprendí entonces que de la amistad no hace falta hablar cuando se practica, y que sino se practica, hablar de ella es ridículo.


    Sé que incluso se había hablado de mí como posible culpable. Cotillearon. Me pusieron verde. La muerte de Marina sacó, como suelen hacer las desgracias, lo peor de muchos y lo mejor de pocos.


    Pero, para ser sincero, yo tampoco me fiaba de ellos. A mi novia la habían violado y asesinado con rabia, con violencia, haciéndola sufrir lo indecible y convirtiendo sus últimas horas en este planeta raro en la más terrible pesadilla. Jamás pensé que lo hiciese un desconocido. Semejante agravio sólo podía surgir de un alma negra que la odiase a ella con todas sus fuerzas o me odiase a mí.


    También aquella época me mostró algunos amigos incondicionales. Pocos. Pero buenos. Más tarde, hice nuevas amistades en la universidad, juego a fútbol con un equipo de tíos increíbles, sangre nueva y fresca entró en mi vida y di un portazo al pasado, lo reconozco. Sé que pocos me han perdonado, pero algunos me comprendieron y respetaron. Y yo no necesito nada más. Como suele decir mi hermana Blanca, soy un alma solitaria en un mundo demasiado poblado.


    Dejo de darle vueltas a la extraña cena de reencuentro y miro el reloj: me sorprende que Marcos no haya llegado. Es verdad que he venido conduciendo mi moto a toda prisa, pero es él quien me la ha metido.


    Decido no agobiarme ni ponerme nervioso inútilmente y observo la playa desde el magnífico paseo que la domina. En esta posición, apoyado en la barandilla, puedo ver la preciosa playa del Canadell, la más grande de Calella. Está conectada a Llafranc por el camino de ronda, además, obviamente, de la carretera, y es una de las partes más concurridas de este pueblo de pescadores. Su posicionamiento es curioso, ya que queda muy baja respecto al paseo donde me encuentro y conjunto de casas señoriales que en él se despliegan.


    El muro sólido y vertical que me separa ahora de la arena, hace las veces de cimiento de este paseo. Tiene mucho encanto. Bajo mis pies, y recorriendo todo el paseo, justamente en sus entrañas, varias viviendas coquetas, tipo cueva, han sido reconvertidas por veraneantes en cómodos apartamentos. Antaño eran los embarcaderos de las casas del paseo. Sus dueños tan sólo tiene que abrir el porticón de madera y se encuentran en plena playa. Las puertas de madera están pintadas de alegres colores, y aportan algo diferente al lugar. Como contraste, arriba, donde me encuentro yo, se alzan señoriales las preciosas casas cuyos dueños de antaño poseían entonces esos embarcaderos. Todo ello, convierte este lugar en una increíble y mágica postal mediterránea. En ambos extremos, unas escalinatas de piedra caliza te invitan a bajar a la arena, a mezclarte con las barcas que descansan ahora, gracias a la noche, y con el bullicio que algunos bares y restaurantes ofrecen a todo aquel que desee pasar un buen rato.


    Inclinado sobre la valla como estoy, puedo fijarme detenidamente en los diferentes grupos que han ocupado el territorio: En uno de ellos distingo a dos de sus miembros con instrumentos musicales: Con una guitarra y un cajón, están improvisando unos acordes que suenan francamente bien, y que han conseguido captar la atención de gran parte de la gente que está sentada en la arena, apurando el calor hasta el final y sobre todo, imagino, estas temperaturas inusuales. El invierno es largo.


    Mis ojos, ya acostumbrados a la tenue luz de las farolas, se desplazan de grupo en grupo, colocados en círculos, como si sus participantes fueran indios sioux, y en medio de los cuales sólo añoro una pequeña hoguera, como las que solíamos encender nosotros en nuestra adolescencia, prohibidas ahora por el ayuntamiento.


    Me pregunto por qué las personas miran tanto la televisión cuando el mejor espectáculo suele ser la vida misma. Me siento como un espía furtivo y traidor, robándoles momentos secretos a esas personas despreocupadas: Parejas de jóvenes besándose torpemente y sin ningún tipo de pudor. Otra vez la nostalgia me ataca: Muchos de nosotros nos dimos nuestros primeros besos en playas como esta.


    Otros grupos ríen y beben Xibeca de litro, y el aroma a marihuana invade el ambiente. Lástima que un lugar precioso como este sea también el iniciático de muchos jóvenes y la droga. Menores, en su mayoría. Según van pasando los años, pasarse horas tumbado en la arena húmeda de una playa no resulta lo más cómodo, y las preferencias van trasladándose a lugares más confortables, aunque en ocasiones, más perversos.


    La ambulancia suele acudir aquí varias noches cada verano. Eso no se me ha olvidado y estoy seguro de que es una triste costumbre que no sólo no ha variado, sino que ha ido a más: jóvenes presos de un blancazo o un coma etílico han de ser atendidos por los de primeros auxilios y, en ocasiones, ingresados de urgencias.


    La sociedad y la policía sigue haciendo la vista gorda. Más vale tenerlos a todos controlados en una playa que desperdigados a todos por diferentes lugares más difíciles de controlar.


    En fin. Soy un nostálgico. No puedo contar las noches que pasé aquí con mis amigos. Haciendo lo que otros hacen ahora. Generaciones van pasando por los mismos sitios, año tras año y así seguirá siendo por mucho tiempo. Observo de nuevo a los grupos de divertidos adolescentes y les deseo, desde lo más profundo de mi ser, que les vaya mejor que a nosotros.


    Dudo si mirar el reloj porque empezaré a maldecir a Marcos por lo que se está retrasando. Me siento en uno de los bancos, porque ya he visto todo lo que tenía que ver. De pronto, un escalofrío recorre mi cuerpo. Se está levantando un viento fuerte, y siento frío. Por primera vez en días, la temperatura está descendiendo y puedo oler la tormenta que se aproxima en el aire. Maldita sea. Con lluvia recia, todo será complicado y el negocio de Ahmed en la playa se irá al carajo porque los jóvenes correrán a resguardarse de la lluvia.


    Con suerte, todavía tardará un poco en apoderarse de todo.


    “Siento haber tardado, no encontraba sitio para aparcar” dice resoplando, un Marcos recién llegado y vestido de paisano, claro. Al menos ha venido corriendo del coche aquí.


    “No pasa nada” le miento “¿Es de fiar el chivatazo?”


    “Si claro, nuestro hombre estará por aquí pasando su mierda sobre la una”


    “¿Sobre la una?” ahora sí miro la hora en mi swatch verde. Faltan todavía veinte minutos “llevo un buen rato esperando, ¿por qué me has metido tanta prisa entonces? Joder, vayamos al menos a tu coche a esperar, que empieza a hacer rasca”


    “No, no…he aparcado lejos. No llegaríamos a tiempo. Esperaremos por aquí hasta que aparezca, por si hoy se adelanta” él también tiene frío, está encogido sobre sí mismo y ha metido las manos en los bolsillos de su pantalón. Tampoco contaba con el cambio de clima y no viene preparado.


    “Pero qué dices, tío, te estás quedando helado. Vayamos al coche anda”


    “!Que no!” exclama, decidido “Además, la calefacción no funciona, y hasta llegar allí pasaríamos más frío todavía” se mueve nervioso y le noto inquieto, pero no sé por qué.


    “No tendrás un coche rosa, ¿no? So gay, tanto misterio”


    “Si supieras” dice en una susurro que no alcanzo a escuchar.


    “Definitivamente, es rosa” me río.


    Se vuelve hacia mi y está a punto de replicarme, pero se lo piensa dos veces y se queda callado, limitándose a intentar encogerse más todavía, como si eso fuera a ayudar a que desapareciese la piel de gallina que inunda sus brazos.


    He de reconocer que cada vez me cae mejor este tipo. Me da pena ver como se congela.


    “Anda, ven. Voy a invitarte a algo caliente. Se está acercando una tormenta, espero que no nos chafe el plan” le agarro por la oreja y aunque se resiste unos segundos, luego me sigue como un perro fiel “Vamos a ir al “Tragamar”, de lo mejorcito de por aquí” y según le informo, bajamos la escalera de piedra, torcemos a la izquierda, y poco después estamos sentados en el interior del restaurante, con dos Cacao-lats en nuestras manos, como si de dos críos se tratase.


    Marcos da un largo sorbo sin inmutarle lo caliente que está la bebida, se limpia el bigote con la lengua, y después de lanzar un profundo suspiro, dice:


    “Gracias”


    Agradezco el calor del cacao en el estómago y, en silencio, escuchamos los truenos que se van acercando y, contemplamos, a través de la ventana, el efecto de los relámpagos en el mar. No hay espectáculo parecido.


    “Por cierto” dice, de repente, pasándome su móvil “échale un vistazo a la foto. El prenda, es Ahmed”


    Observo la imagen con detenimiento. Me resulta familiar.


    “No me suena”


    “¿Conocías bien a Fátima? ¿La mujer de Jamal?”


    “Por supuesto. Era muy buena amiga de Marina. A veces, si el trabajo en el restaurante era de locos, ella iba a echar una mano. Nos llevábamos muy bien”


    “Ahmed es su hermano pequeño”


    “Me lo dijisteis” le recuerdo.


    “Pobre mujer. Tiene buena fama. Pero con este marido y este hermanito…vaya tela”


    “Joder” me limito a decir.


    Doy un sorbo largo a la bebida caliente, y me lanzo a curiosear. El aire sopla fuerte fuera del local y sé que en breve, caerán las primeras gotas. Este tipo y yo vamos a pasar muchas horas juntos, ya lo veo. Es importante que nos conozcamos y sobre todo, que confiemos el uno en el otro. Si Héctor le aprecia y cuenta con él, por algo será.


    “¿Por qué decidiste hacerte poli?” le pregunto, de sopetón. Él me mira sorprendido con ojos como platos como si me hubiera trastocado “¡No me mires así!. Más nos vale conocernos algo mejor si vamos a seguir trabajando juntos, ¿no te parece?”


    Se encoge de hombros y se decide:


    “Por mi hermano”


    Con la mirada y un leve deje de mi mandíbula hacia delante, le insto a seguir. Pues vaya explicación parca me ha dado.


    “Mira, es personal” añade dando el tema por zanjado.


    “No me vengas con gilipolleces, tú ya sabes todo sobre mi: que fuí un drogata, que me considero culpable de la muerte de Marina y que tengo sed de venganza, así que no me vengas con chorradas”


    Parece ser que mis palabras han surgido el efecto que pretendía y está dispuesto a desembuchar.


    “No todos venimos de una familia “pija” donde todo es más fácil, supuestamente” añade esta última palabra al mirarme y pensar en mi. Yo tendría muchos y sólidos argumentos para rebatirle esta opinión tan tópica, pero me decido por escucharle sin interrumpirle “Me crie en una familia de cinco miembros: mis padres, dos hermanos mayores y yo mismo. Teníamos pocos recursos, pero nos apañábamos y éramos, por cursi que eso pueda sonar, felices.


    Mi padre se dedicaba a cultivar unos campos que teníamos, sin embargo por una razón o otra, pese a su constante esfuerzo, nunca daban el resultado esperado. Yo era pequeño pero aún así me di cuenta que algo empezaba a andar mal en casa. Mi padre, se fue convirtiendo en una persona inestable, borracha y malcarada. Los pocos ratos que pasaba en casa, ante nuestro horror, le daba unas palizas tremendas a mi madre y nosotros vivíamos atemorizados, especialmente el mayor, que era el único que por edad y corpulencia física, le podía hacer frente. Aguantamos un tiempo con esa dinámica familiar, haciendo ver que no sucedía nada y sin contar nada a nadie. Como ya te he dicho, teníamos miedo. Hasta que un día, mi hermano mayor lo atropelló con el tractor que teníamos para trabajar la tierra. Estaban ellos dos solos, trabajando el campo, y sucedió. Todo indicó que mi padre estaba bebido y que con toda probabilidad, se había puesto de forma torpe detrás del tractor cuando mi hermano maniobraba. Nadie pudo o quiso demostrar que fue él, que lo hizo a propósito.


    Quizás, mirándolo a toro pasado, la gente del pueblo sabía más sobre lo que hacía mi padre de lo que nosotros creíamos, y no se había ganado especiales simpatías por parte de nadie. Yo era el pequeño y él nunca me prestó atención suficiente. Aún no me había dado tiempo de convertirme en alguien incómodo para él… pero aun así, era consciente en cierto modo de que las risas se habían acabado y de que algo oscuro se había apoderado de él y que, aunque suene horrible, mi madre ya podía volver a vivir tranquila.


    Durante un breve tiempo, se respiró paz en mi casa, pero mi hermano Antonio era una sombra de lo que fue, y la culpa, o lo que fuese, le llevaron a estampar su coche contra un muro un tiempo después. O eso se supone, porque aceleró hasta quedar fulminado, él y el vehículo. Nunca hemos sabido si se estrelló accidentalmente o a propósito, al menos de forma definitiva, pero a mí no me cabe duda.


    Pese a los años transcurridos, mi madre seguía sin recomponerse del duro golpe de perder a un hijo. Nunca volvió a ser la misma. Nunca, mejor dicho, ha vuelto a serlo. Personalmente creo que perdió las ganas por vivir. Quizás pensaba que debería haber sido ella quién acabase con su marido maltratador y no su propio hijo. Nos quedamos solos mi hermano Mateo y yo. Él tomó las riendas y empezó a tomar decisiones difíciles, como vender las tierras y la casa que teníamos para poder trasladarnos a un pequeño piso en la Bisbal. Finalmente, decidió inscribirse en la academia de Policía. Ya sabes…algunos, o nos quedamos en el lado oscuro o luchamos contra él. Las opciones intermedias no nos valen. Él fue un alumno aventajado, destacaba por encima de todos, hasta que finalmente se convirtió en uno de los mejores policías que hay a día de hoy, en mi humilde opinión. Suele estar infiltrado en organizaciones criminales. Actualmente, está en una misión y, como comprenderás no te puedo hablar de ello” asiento levemente con la cabeza y sigo escuchando detenidamente la historia “Mientras mi hermano destacaba ya en las fuerzas del orden, yo, unos cuantos años menor que él, andaba muy perdido y, como muchos chavales poco vigilados, empecé a hacer cosas que no iban a traer nada bueno, hasta que un día me pilló. Yo me esperaba la típica regañina o sermón, pero me quedé de piedra cuando no me dijo absolutamente nada. Entonces fui yo quien le pregunte que por qué no estaba enfadado. Simplemente me dijo que estaba triste, porque si yo seguía por el camino que parecía que estaba tomando, tanto él como yo, nos quedaríamos sin familia, ya que solo nos teníamos el uno al otro. Con mi madre no podíamos contar, sólo cuidarla. Me dijo que tendría que despedirse de mí, porque nuestras vidas iban a ser radicalmente opuestas y no coincidiríamos en el camino.


    Se me grabaron a fuego esas palabras. Yo no quería perder a la única persona que quería, así que tome una decisión y esa fue encaminarme hacía la vida policial igual que mi hermano, así mi familia estaría más unida.


    Hoy por hoy, soñamos con ahorrar lo bastante para comprar unas tierras como las que teníamos. Donde nuestros futuros hijos puedan criarse en una familia sana y, a ser posible, feliz”


    “Comprendo” digo, cuando termina “estarán orgullosos de ti”


    “Mateo lo está. Mi madre no se entera, la pobre. Y es mejor así” sonríe, algo triste “También creí que vistiendo el uniforme, ligaría más. Pero en eso estaba equivocado del todo. Yo creo que las ahuyenta” los dos reímos a gusto.


    “Vaya par estamos hechos, tú y yo”.


    Un trueno descarga toda su furia muy cerca de la playa.


    “Ahora comprendo tu odio visceral a los adictos. Tu experiencia no ha sido precisamente…buena”


    Me mira, pero obvia mi comentario.


    “¿Y tú?” Me pregunta con sus ojos puestos en la orilla, vigilante.


    “Pues yo….” Pero entonces miro la hora en el reloj por enésima vez esta noche. La una en punto “vamos, corre, que es tarde ya” lanzo un billete de diez euros y me olvido del cambio. Culpa nuestra por despistarnos.


    Corremos hacia la playa, y barremos la zona con nuestros cuatro ojos, acostumbrados, afortunadamente, a la vigilancia y la adaptación rápida a los terrenos y situaciones.


    “Hostia, ya ha llegado, es él” sigo la dirección donde apunta su brazo extendido, y lo recorro hasta su índice. Señalan a dos individuos que se encuentran en el extremo derecho de la playa, donde las rocas marcan de forma contundente y natural, el fin de la misma: Justo en el lado opuesto al que nos encontramos. Los tipos están mirando a la oscura noche, en dirección al mar, como si esperasen algo. Y justo entonces, me parece ver un bulto que se mueve sobre el agua hacia ellos, y oigo el inconfundible ruido de un motor.


    “¿Qué coño es eso?” él también lo ha visto.


    “Parece una pequeña zodiac” Pero ya no hay duda. Esta ha llegado a la orilla. El conductor salta ágil y saluda a los dos hombres, y, sin perder un segundo, proceden a descargar algo del interior de la pequeña lancha.


    “¿Puedes verlo? Los tres tipos están trajinando con algo”


    “¿Droga?”


    “¿Con tanta gente como posible testigo?”


    “Por eso mismo. ¿Qué tiene de raro una zodiac llegando a la playa por la noche? Por aquí todos son jóvenes. Nada más normal que esto. Pasan desapercibidos para todo el mundo excepto para nosotros”


    “Vamos despacio, procuremos no levantar sospechas: Cuando estemos cerca, nos identificamos y les incautamos el paquete. Si es droga, les detenemos. El Ahmed este se va a enterar”


    Mientras yo asiento, él se cubre la cabeza con la capucha de su sudadera y yo me desabrocho la chaqueta. Pasamos perfectamente por dos jóvenes a la caza de un poco de maría.


    “Joder” exclama “Ya llueve. Mierda”


    Recorremos, sin prisa pero sin pausa, la superficie arenosa y desigual de la playa. Pasamos desapercibidos entre el gentío, que está empezando a abandonar la arena por culpa de la lluvia, cada vez más recia y, realizamos en zigzag nuestro recorrido, acercándonos, pero como si fuera por casualidad. Colarnos entre el gentío sigilosamente como una serpiente haría.


    Cada paso que damos estamos más cerca de ellos. Hago un gesto con las manos que Marcos entiende a la perfección. Les rodearemos haciendo una pinza: él continúa recto, para sorprenderles por arriba en su retaguardia. Yo, en cambio, trazo una diagonal hacia la orilla para dirigirme de frente, así estarán rodeados por ambos lados.


    La arena es más densa y pesada en esta zona, mi caminar se ha vuelto más lento, aun así me fijo en Marcos y estamos totalmente sincronizados: Los dos estamos ya muy cerca de ellos.


    Desde donde me encuentro, ya puedo ver todo lo que hacen. Él que ha llegado con la zodiac está todavía embarcado, descargando lo que parecen unas bolsas negras de lona, mientras los otros las colocan sobre las rocas a una altura prudencial, donde no se puedan mojar. Reconozco de inmediato a Ahmed por la foto que Marcos me acaba de enseñar: es el más bajito de los dos. Me siento como el depredador que está a punto de cazar a su presa sin ser visto y darse un festín. Estamos a punto de abalanzarnos sobre ellos sin que se den cuenta, cuando de repente todo pasa muy deprisa: una explosión suena a mi lado, por unos segundos pienso que es un disparo, pero ¿De quién? Ellos no han podido ser, los tengo en frente y no han sacado ningún arma, me siento totalmente desorientado. Además, oigo risas jóvenes en la playa. Nadie parece estar preocupado. Adivino que algún joven idiota está tirando petardos, restos, sin duda, de las verbenas del verano. No soy el único al que ha llamado la atención el fuerte sonido: nuestras supuestas presas ahora ya están alerta ante nuestra presencia. De repente, se produce otra explosión aún más fuerte, pero esta vez más cerca del agua. Es un trueno brutal.


    El correr de la gente bajo la lluvia y los ruidos me han desconcertado, he olvidado toda mi naturalidad, y ahí estoy, pasmado, sabiendo, por la mirada de Ahmed, que se ha dado cuenta de que está a punto de ser cazado: Se empieza a acercar hacía mí, increpándome, y aunque yo desvío la mirada y me vuelvo, como si la cosa no fuera conmigo, esto ya no se puede reconducir: viene directo hacia mí.


    “¿Quién coño eres, eh, tú?” me grita con una voz chillona “¿qué coño quieres?”


    Una tercera explosión frena su recorrido y, de repente, Marcos saca su pistola y apunta al grupo de tres. Ha lanzado un tiro al aire.


    “¡Policía! ¡Todos al suelo!”


    Mierda, como si fueran a obedecerle, pero al menos él ha sabido reaccionar y tomar una decisión. De un segundo para otro, las pocas personas que quedan en la playa se han convertido en espectadores nuestros, a pesar de que deben estar empapándose, igual que yo.


    Parecemos una jodida obra de teatro, y el tiro no parece haberles asustado o tal vez lo han confundido con otro petardo u otro trueno. Se puede sentir en el aire la tensión que se está generando en el ambiente, nadie entiendo lo que está pasando, pero aún así, se resisten a marcharse.


    “¡Todo el mundo lejos de aquí!” grito, tan fuerte como puedo.


    “¡¡He dicho que al puto suelo!!” Marcos insiste, pero siguen sin hacerle caso. Pero al menos ha conseguido centrar la atención de los tres en él. No me gusta nada, la situación se está poniendo fea, hay demasiado civiles a nuestro alrededor y desde luego, estos tipejos no tienen pinta de estar dispuestos a obedecer al sargento.


    Con un movimiento muy rápido, uno de ellos dirige su brazo hacia el interior de su chaqueta y lo saca de nuevo, esta vez acompañado de un arma. Pienso que va apuntar a Marcos, pero me equivoco: la boca del arma me amenaza a mí. Sintiéndome como un novato pringado, me maldigo por no haber sido más rápido y haber amenazado con la mía, pero la verdad es que ni se me había ocurrido que esto daría semejante giro.


    Lo doy todo por perdido cuando, de repente, oigo un ruido seco y sé que no se trata de un petardo sino de un disparo de verdad. La gente grita en la playa, se descontrolan, corren de un lado a otro, pero los malditos no se alejan, no vayan a perderse este “reality”. Otros, desde algo más lejos, intentan adivinar a través de la oscuridad qué está pasando.


    La bala que ha disparado Marcos ha impactado en el hombro del que me apuntaba, su pistola ha salido despedida y él ha caído dentro de la lancha. Gente corriendo arriba y abajo. Un sálvese quién pueda.


    “¡Policía, policía!” grita mi compañero “¡que nadie se acerque!”


    Ahmed y su compañero han aprovechado la oportunidad para salir corriendo entre la alocada multitud, uno de ellos casi derriba a Marcos, este se gira apuntándoles y exigiéndoles que se detengan, pero no puede dispararles, demasiado riesgo, podría dar a cualquiera. Así que siguen su alocada carrera de huida. Salgo detrás de ellos mientras le grito a Marcos: “¡Vigila al otro!”


    Intento avanzar lo más deprisa posible y seguirles el paso, pero la gente, la lluvia y la arena mojada dificultan mi misión. Me fijo en mis dos objetivos para no perderles de vista, les cuesta avanzar igual que a mí, pero no se están con miramientos y tiran o empujan a todo aquel que se les pone por delante. No aguanto más, los voy a perder si no me dejan pasar.


    Sin dudarlo cojo el arma y disparó un par de veces al cielo. A ver si estos cretinos se largan de una vez, que no somos Gran hermano. Que tonta es la gente, por Dios.


    Como si de arte de magia se tratase, la playa se despeja y nos quedamos solos, la liebre y el zorro.


    Subo las escaleras lo más rápido que puedo, una vez arriba veo que Ahmed ha girado a la izquierda dirigiéndose al interior de Calella, donde se encuentra toda la zona estrictamente peatonal. El otro se ha ido recto hacia la carretera, ya pensaré más adelante que hacer con él, ahora no lo dudó ni un instante: mi prioridad es Ahmed. Piernas cortas, pero rápidas, el cabrón. Por norma general el perseguidor tiene ventaja sobre el perseguido, ya que tiene un objetivo claro, seguir al de delante pase lo que pase mientras que el que escapa tiene que pensar por dónde ir.


    Aún así, está cogiendo ventaja. Me cuido y me mantengo en forma para momentos como este, pero desde luego, ya no soy un chaval. Se mete por la callejuela donde el camino hace bajada y se va estrechando hasta desembocar en un pequeño pasaje lleno de enredaderas que cubren todas las paredes, hasta que lo veo girar a la izquierda y desaparecer. He de ir con cuidado con el desnivel, una rampa larga con unos pocos escalones que conducen al final del pasadizo que me deja en el corazón de Calella. He dejado atrás uno de los lugares más bonito de todo el pueblo. Sigo su estela y giro hacia el mismo lado que él. Las personas que nos vamos cruzando no entienden absolutamente nada, excepto una cosa al ver mi arma firmemente sujeta por mi mano, que más les vale no interponerse en el camino de ninguno de los dos. Por lo menos la dirección que ha tomado nos aleja del centro urbano del pueblo.


    “¡Ahmed, detente!” Grito a todo pulmón.


    Tengo la leve sensación de que ha aflojado el ritmo por un breve lapso de tiempo, sorprendido al oír su nombre. Ahora sabe, que por mucho que escape, sabemos quién es y que lo encontraremos. Pero esto no le impide seguir huyendo. Intento correr aún más rápido. Noto como mi corazón va a mil por hora, desbocado, pero no pienso detenerme, pese a tener la sensación de que va a salir de mi pecho en cualquier momento.


    Vuelve a girar al final de la calle y desaparece doblando la esquina. Por unos instantes pierdo el contacto visual, pero enseguida lo retomaré, estoy llegando a la intersección donde lo he perdido, giro por ella, pero no está allí. Se ha esfumado. ¿Cómo es posible? Me encuentro en un pequeño caminito de piedra asfaltada que recorre la playa por encima y cubierto por unos hermosos arcos a través de los cuales entra la luz de la luna. No entiendo dónde ha ido. Es imposible que haya recorrido toda la recta que se encuentra frente a mí y que conecta con la playa del Canadell después de atravesar unos cuantos recovecos. Por primera vez, siento el cansancio físico después de la carrera, pero no quiero darle cuerda en mi cabeza o el agotamiento se apoderara de mí.


    Aunque no entiendo nada, decido seguir por el camino, continuando mi persecución, cuando de repente oigo el maullido de un gato justo detrás de mí, en el pasadizo. Ha aparecido de la nada. De repente, clavo la mirada en el suelo y gracias a la luz intermitente que me regalan los relámpagos, puedo ver reflejadas las sombras de los arcos en las piedras lisas del suelo, y, además, observo una mancha irregular que se mueve, como si fuera una sombra fantasma, y adivino que es el tipejo, escondido detrás de la columna, la que se encara a la playa y al mar.


    Hago ver que necesito un descanso y que me cuesta respirar, apoyando mis manos en mis muslos y poniéndome casi en cuclillas, para que piense que creo haberle perdido y me estoy rindiendo.


    La sombra va desapareciendo poco a poco, lo que significa que está descendiendo hacia la arena, convencido que podrá escapar por ahí. Cuando finalmente la sombra desaparece, me incorporo rápido, doy un salto girándome sobre mis talones, y salto sobre la playa y aparezco delante de sus narices. Veo en sus ojos la duda. No sabe si es mejor salir corriendo o pelear.


    “Adelante, dame un motivo” de momento, el cabrón ha decidido quedarse quieto. Pero no me obedece a mí, sino a mi pistola, que le amenaza sin reparo alguno. Apuntar es un gesto automático en mí cuando sé que estoy en peligro. Mi expresión facial le advierte que no estoy para bromas. Imagino que parezco, literalmente, un loco poseído “Así me gusta. Date la vuelta y contra la pared” Hace lo que le digo y aprovecho para cachearle rápidamente. Sólo encuentro una navaja y una pequeña bolsa de plástico con lo que parece unos pocos gramos de alguna droga. Me extraña que no se haya desecho de ella mientras le perseguía, aunque supongo que el miedo ha podido más que la prudencia. “Ahora, siéntate en el suelo” Si se sienta le podre tener más vigilado y cualquier intento de huida por su parte, le resultará más difícil.


    “¿Estás de broma?”


    Consigue que me hierva aún más la sangre:


    “¿Te parece que estoy de cachondeo? ¿Quieres que me ponga serio?” le digo mientras saco el seguro de mi arma y la apunto hacia su pecho. Finalmente decide sentarse y yo continuar “Vamos hacer lo siguiente: voy a hacerte unas preguntas y vas a responderlas, de momento nos limitaremos a eso, ¿Estamos?” ningún tipo de respuesta por su parte “No te he oído” decide asentir levemente con la cabeza. “Escúchame bien, me da igual la mierda que estuvierais haciendo en la playa, eso ya me lo explicará el otro, al que mi compañero ha metido un tiro” Hago una pausa para que sea consciente y se le grabe la palabra tiro. “Simplemente quiero saber si conocías a Carlos Marsá” saco con rapidez la foto que llevo suya en la cartera y se la enseño.


    “¿De quién coño me hablas?” pregunta sin prestar atención a la instantánea y riéndose.


    “Empezamos mal, y mira que te he advertido” doy una patada sobre la arena de la playa como si estuviera chutando un balón de fútbol y le embadurno de arena por todo el cuerpo, especialmente en la cara. Como se reía descaradamente de mí, la tierra áspera le entra en toda la boca. Le ha pillado por sorpresa mi reacción, no se esperaba algo así. Tose y se da manotazos a sí mismo para sacarse de encima el rebozado especial al que le he sometido. Aprovecho que no puede abrir bien los ojos por culpa de los granos de arena y le golpeo en la sien izquierda con toda la culata de mi cuatro milímetros. Inmediatamente aparece una grieta de la que empieza a manar sangre: Le he dado más fuerte de lo que pretendía, me he pasado. Pero unos cuantos puntos le dejaran como nuevo. Unos gruñidos de dolor y rabia empiezan a salir de su boca.


    “¡Hijo de puta! ¡voy a matarte cabro…” Interrumpo sus palabras con otra patada sobre la arena. Esta vez le llega a la herida. No le hace nada de gracia, le escuece.


    “Repito por última vez, ¿conocías a Carlos?”


    Ahora reconozco la sombra del miedo en su mirada. Ya me considera capaz de cualquier cosa. Ya no soy un agente de la ley, sino un loco con un arma.


    “Si joder, si, era cliente” Se presiona la herida con su mano izquierda mientras me habla.


    “¿Era?”


    “Está muerto, lo sabe todo el mundo. Incluido tú”


    “¿Le mataste porque te debía dinero?”


    “El problema no es que me deban dinero a mi, sino que se lo deban al jefe. ¿Estás loco? Yo no he matado a nadie. No soy tan importante”


    “¿Al jefe?¿Quién es el jefe?” Me da la gana de que me conteste, y punto. Él no tiene porque saber que yo ya tengo muchas respuestas y certezas.


    Intento hacer preguntas sin cesar, aprovechando su aturdimiento por el golpe que ha recibido. Se que cuantas más y más rápido se las haga, más posibilidades tengo de que acabe diciendo algo que no debe contarme. Pero de repente se empieza a reír con una risa histriónica, me pregunto si será a causa del dolor que siente o por otro motivo.


    “Nico, Nico, vas muy perdido, ¿verdad?”


    Un escalofrió me recorre el cuerpo entero:


    “¿Cómo sabes mi nombre?” le grito “Te he preguntado: que cómo sabes mi nombre?”


    “Todos sabemos quién eres y que merodearás un tiempo por aquí, el jefe nos ha advertido…”


    Cada palabra suya me deja más desarmado. Sólo el tacto del acero entre mis manos consigue evitar que me sienta desnudo.


    “¿Qué os ha dicho?”


    “Que vayamos con cuidado y seamos prudentes porque removerás tanto la mierda de ahora como la del pasado”


    Hablando de la mierda del pasado ¿Se refiere a Marina? Me estoy poniendo de los nervios así que vuelvo a lanzarle arena de nuevo con toda mi rabia.


    “¿Cómo se llama tú jefe, moro de mierda? ¿Cómo puedo encontrarlo?” Insisto.


    Ahmed se ríe de mí, pese a que la circunstancia debería preocuparle. Demasiado tranquilo, me digo.


    “Él es quien te encuentra cuando y donde quiere. Él te ve sin ser visto. Tiene ojos y orejas en todas partes. Y le conoces muy bien, capullo.”


    Por supuesto que sí: el principal sospechoso al que la policía no dio tregua por la violación y muerte de Marina. Al que nunca se pudo acusar por falta de pruebas y que quedó en libertad. Nuestro principal camello durante aquellos años. Por lo que parece, tenían razón los que me habían explicado que había subido de rango estos últimos tiempos, pasando de ser un “dealer” a un jefazo. En su día, inseparable compañero de clase y de juegos de la que fue mi novia, Marina.


    Siempre me negué a creer que fuera él. Marina había sido defensora incansable de las virtudes de Jamal, aunque yo no las veía por ningún lado. Él , al fin y al cabo, nos vendía la droga. Eso les distanció y consiguió que mi chica renunciase a su amistad, lo que no había conseguido la diferencia de cultura y costumbres, ni la mala fama del moro. Pero…¿Quién era yo para juzgarle por venderla, si precisamente se la compraba?. Este es uno de los grandes placeres de mantenerte limpio y sobrio: Se acabaron las mentiras obligadas, las alianzas indeseadas. Todo un descanso. La droga resulta agotadora.


    Me viene a la cabeza la conversación que mantuvimos en “L’Arc” Héctor, Marcos y yo. Cuando me enteré de que había sido precisamente Jamal y su novia Fátima quienes me habían proporcionado una coartada irrebatible. Lo lleva claro si cree que estoy en deuda con él: nadie le pidió nada, y menos yo. Todavía no comprendo por qué lo hizo ni si realmente me vieron como dijeron. No recuerdo nada de aquella madrugada. Sigue en blanco en mi mente. Una vez perdí a Marina de vista, cuando se alejó de mí enfadada y llorando de rabia, el desenfreno fue a más y todo sigue siendo una página en blanco. Todo hasta la maldita mañana siguiente, cuando mis padres me despertaron. Todavía lo recuerdo con horror:


    Los dos, sentados con delicadeza en mi cama, los dedos de mi madre acariciándome el pelo con suavidad, como si ese gesto cariñoso pudiese atenuar el horror de las palabras que salieron de sus bocas después.


    Pobres. Que terrible conciencia debían tener durante esos minutos, sabiendo que el mensaje tenebroso que traían me cambiaría para siempre, y no para bien.


    Volviendo a Jamal, me pregunto si está relacionado con ambas muertes. Pero es posible también que nada de esto tenga que ver con Marina y sea mi mente obsesionada la única deseosa de vincularlo todo. Si a Carlos le han asesinado por turbios asuntos de drogas, es imposible que coincida con el asesino de ella. Nadie más lejos del mundo oscuro del colocón que la dulce y vital Marina.


    Está bien. Si no se le puede encontrar haré que quiera encontrarme. Se me ocurre algo. Me encaro con el ahora acobardado Ahmed y le grito, tan fuerte como las fuerzas aún me lo permiten:


    “Vete y dile a Jamal que Nico le está esperando para remover toda su mierda. Que me busque, y que me encuentre, porque no le conviene nada pasar de mí. ¿Te queda claro?, no me da miedo. Estoy muy cabreado y puedo buscarle problemas. Y…serios” Sé que mi voz ha sonado como pretendía: dura, segura y amenazadora. Sé que Jamal recibirá el mensaje “Y ahora, lárgate, antes de que me arrepienta y te arranque la cabeza de cuajo, joder. Y no olvides que yo también sé quien eres tú. Y por cierto, ni se te ocurra volver a intentar atropellarme, so cabrón”


    Me mira sorprendido, pero simplemente sonríe y no contesta.


    Seguramente piensa que es una trampa, pero al ver como bajo el arma muy despacio, se levanta y echa a correr sin dejar de mirar atrás, probablemente temiendo que yo sea capaz de dispararle por la espalda.


    Hace mucho aprendí, necesario para ejercer mi profesión, a resultar creíble en mis amenazas. Sé que puedo causar miedo. Eso me resulta útil cuando las circunstancias lo requieren. Y prefiero pensar que nunca las llevaría a cabo, pero… si yo consiguiera saber quién la mató, el infierno que vive dentro mío se desataría irremediablemente y alguien acabaría muerto. Por eso deseo tanto descubrirlo como lo temo.


    


    


    Ya está montado todo el cordón policial en el Canadell. Marcos ha llamado a la caballería y todos empiezan hacer su trabajo. La lluvia está amainando al fin. Han acordonado la zona y alejado a los cuatro curiosos que quedaban. La playa se ha quedado prácticamente vacía, y el paseo también, excepto por los mossos y el equipo médico que está atendiendo al hombre al que ha disparado el sargento. Lo están estirando, esposado, mientras no deja de gritar, quejarse e insultar, en la camilla, para llevárselo después en la ambulancia.


    Yo ya estaba dispuesto a marcharme, pero un mosso me ha pedido, por no decir ordenado, que me esperase allí sentado hasta que Quiroga llegase.


    Obedezco sin esfuerzo, porque estoy agotado y sentarme unos minutos no me vendrá mal, pero está claro que aún no ha llegado el momento del descanso deseado: Le veo subir por las escaleras mientras da órdenes a un par de hombres.


    “Que jaleo hemos armado” está abatido “Hemos tenido suerte de que ninguna persona haya salido herida” y, cambiando de forma poco sutil el tono de voz, añade: “¿Se te han escapado?”


    No quiero mentirle, pero lo hago. Asiento levemente con la cabeza. Jamal es mío y de nadie más.


    “No te preocupe, ya los pillaremos” Se toma unos pocos segundos para continuar. “Las bolsas iban cargadas de marihuana y pastillas, estaban haciendo un intercambio, pero por lo que nos ha contado el herido, se trata más bien de un trapicheo entre ellos para sacarse unas pelas extras. Les caerá una buena cuando se entere Jamal. Cuando pillemos a Ahmed, que lo haremos, podemos amenazarle con eso. Estoy seguro que Jamal les da más miedo que todos nosotros juntos” Rememoro lo sucedido escasos minutos antes, mi arma, la sien del cabronazo, la sangre, y ya no estoy tan seguro de que tenga razón.


    “Ves a casa a descansar Nico, yo me ocupo de todo”


    “Seguro que Ahmed se siente invencible. Ser el cuñado de Jamal le aporta…”


    Él se encoge de hombros.


    “Salvo por algún camello veraniego de pacotilla, es él quien maneja los hilos. Y sí, Ahmed es de la familia. Por eso está todavía moviendo la cola aunque es más corto que hecho de encargo. Pero yo de él no andaría muy tranquilo. Si le cabrea, pringará como el que más, no lo dudes”


    Asiento. Tengo que grabarme en mi obtusa cabezota que son policías, que no son tontos, y que están al día de todo cuanto se cuece en la zona. Tengo tendencia a olvidarlo.


    “¿Crees que se cargaron a Carlos?” pregunto.


    “Es posible. Es casi probable.”


    “Pero…no entiendo nada. ¿Por qué hacerles ahora una pirula? ¿Acaso traficaba? ¿Trabajaba para Jamal? ¿Decidió robarle? Y si fue así, ¿Por qué ahora? ¿Necesitaba dinero para el ingreso? Eso se lo habrían pagado sus padres. No me cabe duda y sé que pueden hacerlo. Tuvo que pasar algo, algo que se nos escapa…algo que a alguien le dio tanto miedo, que se lo cargó.”


    “Sólo Jamal nos daría esas respuestas” dice, despacio “Vamos a mover los hilos. Hay que llegar hasta él. De lo contrario, no avanzaremos.”


    Parece tan desesperado como yo mismo por tener tantas preguntas y todavía ninguna respuesta. Su semblante acusa el cansancio. Me gusta cada vez más este tipo.


    “Hoy es muy tarde, pero tengo que contaros a ti y Narváez mi visita a casa Marsá. A resultado tan triste como interesante.”


    Asiento con la cabeza. Los dos necesitamos ir a dormir. Mañana será otro día, así que sin ahondar en el tema, le digo:


    “Gracias, por…ya sabes”


    “Ya me lo compensarás de alguna manera” se sonroja un poco.


    “No, en serio. Gracias por disparar. Si no lo llegas hacer, quizás hubiera sido yo el que hubiera recibido un disparo” Me mira y se aleja poco a poco, para seguir con el trabajo, mientras yo me dirijo hacia mi Vespa, sin poder dejar de pensar en Jamal y sabiendo que su nombre dominará mis sueños esta noche.


    


    


    


    

  


  
    



    


    17 de febrero de 2006, Llafranc


    


    Hoy ha sido un día muy raro. Tanto, que creo que nos estamos haciendo mayores. Yo pensaba que esto era algo bueno, pero ahora ya no estoy tan segura.


    He ido al colegio, como cada mañana y he pillado a Fátima llorando en el lavabo. Ha sido muy raro, porque ella es una chica tímida pero alegre. Me ha explicado que Jamal, su chico, que es también mi íntimo amigo al igual que lo es ella, ha decidido abandonar los estudios,


    He intentado consolarla y luego he corrido al patio a ver si le encontraba allí. Estaba fumando con sus amigos, algunos chicos nuevos que no me gustan demasiado, pero cuando le he llamado a gritos, porque no quería acercarme a ellos porque no me gusta como me miran, él ha venido hasta donde yo estaba.


    Que pena, me ha confirmado que era cierto, que esta era su última semana de clase porque iba a ponerse a trabajar. Sé que en su casa las cosas no van bien, no tienen apenas dinero y él debe ayudar a sus padres y hermanos. La verdad es que pensaba que estaría triste como yo pero ha sido algo borde conmigo. Me ha dicho que Fátima y yo no somos ricas pero desde luego no somos pobres y que no podemos entenderle. También me ha dicho que algún día tendrá tanto dinero que la gente se postrará a sus pies. Le le llamado tonto. ¿Quién necesita a nadie postrado ante él?. Creo que está cambiando mucho y no sólo físicamente porque se hace mayor, sino por dentro. Es más hombre, pero también está más resentido. Habla como si la gente le debiese algo, como si la vida no estuviera siendo justa con él.


    Oigo decir a veces a mis padres que, desde luego, no lo es. Tengo edad suficiente para saber y entender que suceden cosas malas, pero me cuesta imaginarme tan enfadada y resentida siempre. No me gusta la gente amargada. Se lo he dicho. Me ha contestado que me permitía esas palabras porque era yo y después me ha asegurado que nunca dejaríamos de ser amigos. Espero que sea verdad, porque de lo contrario, voy a echarle mucho de menos.


    Estamos los tres juntos desde el parvulario, toda una vida, y de todos los chicos del mundo, él es al que más quiero como amigo.


    Bueno…ahora he conocido a Nico, pero a él le quiero de una forma diferente.


    Podría preguntarle a papá si tiene un empleo para él igual que Fátima trabaja con nosotros en vacaciones, pero me temo que dirá que no porque Jan le ha cogido manía a Jamal y más de una vez me ha advertido respecto a él. Dice que no es trigo limpio y que está trapicheando. No sé muy bien qué es eso pero sí sé que nada bueno.


    Algunas cosas no deberían cambiar nunca. Me siento triste. Estos cambios no me gustan.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 22.-


    


    


    Marcos se ha despedido de mí y le he visto marcharse caminando, con aire cansado. Menuda nochecita.


    Pero parece que ya puedo montarme en mi moto y largarme a casa. Al fin. Estoy empapado del todo y necesito una ducha caliente o pillaré un buen resfriado.


    Me pongo el casco y me dispongo a marcharme cuando, de pronto, algo me toca la espalda y una voz susurrante me dice:


    “Ya puedes estar bajando de la moto, cabrón. No te quites el casco”


    Ahora entiendo que el tacto corresponde sin duda alguna a la boca de una pistola. El tema parece serio.


    “¿Quién eres?”


    “Eso no importa. Camina despacio hacia atrás. ¡Vamos, coño, muévete!” la voz tiene tanta urgencia como mala leche. Decido obedecer sin chistar.


    Oigo como justo al lado se abre la portezuela de un coche y el fulano me empuja dentro sin que yo oponga ningún tipo de resistencia. Acto seguido, alguien que ya está dentro me envuelve rápido la cabeza con casco incluido, me ladean para atarme las manos con una brida y el auto arranca. Debe ser una manta, porque me pesa, y aunque ahora no puedo ver nada en absoluto, algunos hilillos asquerosos pelean por entrarme en la boca.


    Intento decir algo pero otra voz me calla de inmediato:


    “Ni una palabra, desgraciado. Ya tendrás tiempo de hablar cuando sea el momento”


    “No puedo respirar” me quejo. Y hablo en serio.


    “Pues muérete” pero mientras dice esto, baja la ventanilla y siento como las pocas gotas que aún caen, mojan la manta que me cubre. Al menos, recibo un poco de aire fresco.


    En este momento, agradezco llevar el casco tres cuartos, reliquia familiar. Creo recordar que mi padre me explicó en su día que se trataba, en realidad, del que llevaba mi abuelo de joven, cuando tuvo su primera moto.


    Mi cuerpo está en total tensión, pero no por miedo, sino por excitación. Sé que Jamal ha recibido el mensaje, y sé que ha decidido no esperar más y mantener el encuentro que tanto he dicho desear. El jodido Ahmed se ha dado prisa.


    Recorremos varios kilómetros en silencio. Me llega el desagradable olor a sudor del tipo que me vigila y va sentado conmigo en el asiento trasero, pero decido que no es un buen momento para quejarme y menos por eso.


    Calculo que llevamos recorriendo una carretera unos diez minutos. Sé que es la autovía, pues hemos circulado recto un rato. Ahora las ruedas se están deslizando por un camino de tierra. Hemos girado a la izquierda.


    Poco después, el conductor frena en seco y me sacan a toda prisa. En nada, me encuentro sentado en una silla, con la cabeza aún cubierta, ahora sí, totalmente congelado de frío.


    “Quitadle esa manta asquerosa y dejadnos solos. Ahora” La misma voz que recuerdo. “Y el caso también” Mientras el par de capullos trajinan con el cierre de mi tres cuartos, él me habla con el mismo timbre de siempre, grave y seco:


    “Nicolás Ros” él se alza ante mí, y desde mi posición vulnerable parece enorme “lamento comprobar que los años no te han hecho aprender”


    Mis ojos se acostumbran poco a poco a la penumbra y entonces le veo: viste todo de negro, como siempre. Un pitillo prieto que convierten en aún más largas sus piernas, una cazadora de cuero, camiseta negra y unas deportivas que deben costar al menos doscientos euros.


    Está tan delgado como siempre, y su tupida mata de pelo negro azabache cortada de forma impecable. De no ser porque es un mierda, podría pasar por alguien atractivo y con buena planta. Entiendo ahora las palabras de Héctor, cuando me aseguró que no le reconocería. Está…diferente. Demasiado seguro de sí mismo.


    Sonrío para mis adentros al observar su nariz torcida, fruto de la rotura de tabique que le provocó uno de mis brutales puñetazos el día que le propiné la paliza.


    “Joder, Jamal” digo, a modo de saludo “veo que has recibido mi mensaje”


    “Mis hombres son fieles” apunta, seguro de sí mismo.


    “Yo no lo tendría tan claro” le digo, aunque sea para que se joda “vendían tu droga a escondidas” Los tipos que tengo al lado se quedan de piedra al oírme decir esto. Y decido aprovechar su desconcierto para actuar.


    Antes de que sus secuaces consigan liberarme del casco, escapo de sus brazos y con toda mi fuerza y mi furia me lanzó contra él, y le derribo porque le golpeo con mi todavía protegida y pesada cabeza, en la boca del estómago. No puedo usar las manos porque las bridas siguen sujetándolas dolorosamente a mi espalda.


    Ambos rodamos por el suelo. El muy hijo de puta me arrea puñetazos, uno tras otro, en la espalda, y yo no puedo defenderme. Aún así, satisfecho por haberle pillado por sorpresa, no cejo de dar patadas y sólo se oyen nuestros gritos y gemidos. Finalmente, sus hombres, me levantan, me obligan a sentarme y, cuando me quitan el casco, él, que ya se ha levantado, me golpea la cara con su puño. Dios. Como duele.


    Él se ríe y parece francamente divertido:


    “Ándate con ojo, capullo” su voz es fiera “porque podría matarte”


    “Prueba, cobarde de mierda”


    Los hombres titubean. Él está rabioso porque le han visto en el suelo, agredido, en un estado lamentable, y por si fuera poco, por mi culpa.


    “Y no te preocupes por la fidelidad de estos…” les señala con desdén “Incluso cuando creen que me están haciendo el salto, yo estoy informado. Es sólo que…les dejo distraerse. Así, si algún día me sobran, tengo una excusa perfecta para acabar con ellos” les mira con furia, porque han sido testigos de mi ataque “Largaos de aquí, joder” No se lo hacen repetir.


    “Vaya. Sigues siendo un angelito”


    “¿Tienes frío?”


    “Que te den”


    “No me interesa que te pongas enfermo, ¿sabes? “ se ríe “no ahora”


    “Que te den” repito, por si no se ha enterado.


    “De acuerdo” se encoge de hombros mientras acerca una silla y la coloca frente a mí. Se sienta, con calma, se toma su tiempo y enciende un cigarrillo. Me echa el humo a la cara.


    “Voy a decirte pocas cosas, pero es importante que tomes nota, dejes de molestarme, y empieces a hacer algo útil de una puta vez”


    Paseo la mirada por el local oscuro. Es un antiguo garaje, más bien un hangar o una nave industrial. Frente a mí, hay una nevera y algunos pequeños electrodomésticos. Una mesa de despacho con un ordenador sobre ella, una caja fuerte de esas enormes y antiguas, una mesa de billar y una televisión enorme.


    “Menudo chiringuito tienes montado”


    “Es sólo uno de ellos” me dice el hijo de puta, marcando su territorio.


    “¿Vas a decirme algo interesante?”


    “¿No pensaras acaso, que te he hecho traer aquí porque tenía ganas de verte?” su risa dura resuena como eco en la nave “Repito: Escúchame bien y toma nota por la cuenta que te trae” reconozco que, de no ser porque yo puedo ser tan capullo como él si la ocasión lo merece, el tipo da miedo e impone lo suyo.


    “Adelante. Te escucho”


    “Carlos Marsá era un desgraciado. No tenía nada que ver conmigo, salvo porque me debía pasta, y el cabrón se ha ido al otro barrio sin pagármela. Pero al margen de eso, compraba la droga a mis hombres, pero no trabajaba para mí desde hacía años. ¿Entiendes?. Mis negocios son serios. No puedo permitirme tener a un colgado entre mis filas. Eso…me daría mala fama”


    Tengo ganas de decirle que deje de preocuparse por su buen nombre porque ya es tarde, pero comprendo que eso no significa lo mismo para nosotros dos y, sigo escuchando, tratando de no tiritar en sus narices y mantenerme digno.


    “Así que…estás equivocando el camino. Su asesinato” me mira y se ríe “¿no serás tan ingenuo de pensar que no me he enterado? En fin” continúa “no tiene absolutamente nada que ver con nosotros. No sé en qué andaba metido, pero desde luego, lo que fuera que hiciese, lo hacía lejos mío”


    Nos quedamos en silencio.


    Uno de sus hombres entra a pillar una cerveza de la nevera y se va más que rápido porque él le fulmina con la mirada.


    “¿Eso es todo? ¿tanto ruido para esto?”


    Vuelve a lanzarme el humo y aplasta la colilla en el suelo, frente a mí:


    “Es suficiente. Era una lacra humana, pero no me caía mal. Otros me caen peor…me refiero a otros de los tuyos”


    Sus palabras me sorprenden. No sé qué quiere decir ni a quién se refiere pero me da rabia preguntárselo, aunque si me paro a pensar seguro que se refiera a alguno de mis antiguos colegas que siguen requiriendo de sus servicios. Pero no pienso darle el gusto de pedirle que me lo confirme.


    “Muy bien. Tomo nota. Déjame largarme a casa o la próxima vez que te vea, tendré que matarte”


    “Eras tú quien pidió este encuentro, no lo olvides. Y ahora ya estás informado. Así que haz bien los deberes y dirige tus pesquisas de pacotilla en la dirección correcta”


    “No te entiendo”


    “Joder, tío, no sé que vio ella en ti. Pareces tonto”


    “Ni te atrevas a mencionarla, desgraciado”


    Alza su puño, como si quisiera descargarlo sobre mí, pero lo deja caer sobre su muslo y se toma unos segundos para recomponerse:


    “No era tuya, ¿sabes?, ella y yo nos queríamos”


    Me callo. Me jode enormemente, pero sé que dice la verdad. Marina tenía esas cosas: Era amiga de los suyos, y veía algo bueno en todo el mundo. Jamal había sido fuente recurrente de discusión entre nosotros los últimos tiempos. Yo trataba de convencerla de que vender droga le convertía en alguien malvado, y ella me respondía que peor era yo, que se la compraba, y además no tenía excusas viviendo en el ambiente privilegiado en el que lo hacía. Y es probable que tuviese razón. Ojalá, aunque lo dudo mucho, ella pueda ver desde algún sitio que sus palabras hicieron mella en mí y también su recuerdo y que soy, de nuevo, alguien de quien ella estaría orgullosa.


    “Estás cabreado porque pasó de ti” digo, como haría un niño pequeño defendiéndose.


    “Por tu culpa” desmenuza cada letra “cobarde. Sucumbiste a lo que yo vendía como el débil que eres, y ella tuvo que defenderte”


    “Gilipollas, hijo de puta, rata rastrera” escupo en el suelo en un claro acto de máximo desprecio “Ella despreciaba lo que hacías y en lo que te habías convertido”


    Nos quedamos en silencio, llenos de rabia. Quiero enviarle a la mierda como mínimo, seguir argumentando mentiras. Pero hace ya demasiado que las dejé todas atrás, y, ahora, simplemente, no sé usarlas.


    Un ramalazo de sinceridad se apodera de mí y, digo, a mi pesar:


    “La jodimos… los dos. La decepcionamos”


    Él choca uno de sus puños contra el otro, evitando, imagino, partirme la cabeza. Pero no va a golpearme estando yo atado. Jamal posee un curioso sentido del honor, pero lo tiene, al fin y al cabo.


    “Es cierto” acepta para mi sorpresa “Y eso ya no tiene solución”


    Dolorosa verdad.


    “Hace mucho tiempo que no venías por aquí…y te has perdido cosas, ¿sabes?” continúa, cambiando de tema “Desde que te fuiste…algunos de los tuyos mejoraron, pero otros no han hecho más que empeorar. A veces, es más importante vigilar a los amigos que a los enemigos”


    “¿Pero, qué coño quieres decir?”


    Se ríe en mi cara:


    “Piensa, joder, piensa. Carlos resultaba incómodo, pero no a mí ni a los míos. ¿Cuándo se perdió del todo?”


    Hago memoria. No sé dónde quiere llegar.


    “No estoy seguro…”


    “Claro, porque te largaste, pero yo seguí aquí. Y tengo ojos en todas partes. El tipo pasó de ser un pijillo algo colgadete a ser un desecho humano. Siempre drogado, borracho, malgastando su vida, patético”


    “Fue por la muerte de Felipe”


    “Y por la de ella” dice, despacio.


    “¿Cómo?”


    “Ya me has oído. Desde que le…le hicieron lo que le hicieron” no puede decir violación ni muerte. Le entiendo “todo se estropeó”


    “Normal. Todos nos quedamos jodidos”


    “No es sólo eso. Carlos…no fue a su entierro. Tampoco al de su hermano. Y aunque se lo pregunté varias veces, nunca conseguí entender por qué” me explica. “Después de un tiempo ya deje de verle. Era patético y me ponía de los nervios”


    “¿Crees que tuvo algo que ver con su muerte?” alucino. Fue descartado como todos nosotros. Su hermano y él se encontraron en casa, cuando todo estaba sucediendo.


    “Tal vez. O simplemente, sabía algo. Y ahora, han acabado con él”


    “¿Por venganza? ¿ahora?¿Tanto tiempo después? No te entiendo”


    “No veo fantasmas. Ato cabos. Tienes que volver al pasado. Ahí están las respuestas, no en las drogas, ni en el presente, ni en cuatro trapicheos de tres al cuarto”


    Se levanta, se dirige a la nevera, vierte algo en un tazón y usa un viejo microondas para calentarlo.


    “Bebe esto” casi me ordena mientras me desata las muñecas “y te llevarán a casa. Pero recuerda, yo puedo moverme en algunos círculos, pero no en los tuyos, así que necesito que husmees donde debes, y a mí y a mis hombres, déjanos en paz”


    Tengo ganas de hacerme el chulo pero mi cuerpo grita desesperado que me trague el orgullo y me beba lo que sea que desprende ese humo y ese agradable olor.


    Es caldo caliente. Dios. Que bien sienta.


    “Lo ha hecho Fátima. No hay otro igual. Este caldo resucitaría a un muerto” estoy por darle la razón, pero no le voy a dar ese gusto.


    “¿Por qué diste la cara por mí, en el pasado? ¿Por qué declaraste ante Narváez que me viste?”


    Me mira muy serio. Responde despacio:


    “Porque lo hice. Y Fátima también. Estabas rondando por ahí, en un estado lamentable, borracho perdido. Mientras alguien mataba a tu chica” hubiese preferido que me hubiese matado antes que oírle mencionar esas palabras, tan crueles como ciertas. Me doy asco “Y…” añade “porque ella lo merecía. La verdad, ¿comprendes? Y que la policía conociese los hechos. Aunque…no sirvió de nada”


    “Tú también buscas, ¿todavía?”


    Me ayuda a levantarme de la silla. Tengo los músculos entumecidos y casi no siento las piernas.


    “Yo nunca he dejado de hacerlo. No me rendiré. Y en eso, es en lo único que tú y yo nos parecemos” aclara “con la diferencia de que si pillo al asesino, le mataré. Tú, en cambio, no serías capaz. Eres un blanquito blando”


    Me acerco tanto a él que forzosamente tiene que retroceder unos pasos y se tambalea. Me siento a gusto por este pequeño triunfo absurdo.


    “No estés tan seguro de eso, moro de mierda” y cuando pienso que me va a cruzar la cara de un bofetón, me encasqueta el casco con un movimiento ágil y grita a sus hombres:


    “¡Mohamed, Amir! Cubridle el rostro y devolvedle donde le habéis encontrado. Y no le toquéis ni un pelo” me mira con sorna “al menos, hoy no”


    Ellos aparecen rápido, deseosos de agradar y obedecer al jefe. Ya no me resisto: cuanto antes acabe esta noche, mejor.


    “¡Un momento!” mi enemigo se acerca a mí y me tiende un teléfono cutre de esos antiguos de prepago “llévalo contigo” casi me ordena “sólo tiene un número en la memoria. Si necesitas hablar conmigo, úsalo”


    Le miro con despecho pero ni se inmuta. Va a llamarle su puta madre. Pero mientras pienso esto y en todo lo que le haría, lo guardo en el bolsillo de mi vaquero. Cuando deseas descubrir verdades, toda ayuda es buena y el orgullo un mal amigo. Y, de nuevo, vuelvo a estar en un coche, la pesada manta sobre el casco y mi pelo empapado con restos de lluvia y sudor. Durante el largo trayecto en él coche, repaso lo acontecido para grabar todos los detalles del encuentro en mi memoria, pero estoy demasiado cansado. Poco rato después, me abandonan donde me encontraron y finalmente, mi cabeza se siente más ligera despojada ya de los pesados accesorios: la calle de Calella, mi moto y yo, allí, sólo, repitiéndome a mí mismo una y otra vez las palabras de Jamal para no olvidarlas.


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 23.-


    


    


    Todavía tiritando, agotado y tan furioso como lúcido, entro en casa y después de lanzar la ropa al suelo de mi habitación, me meto en la ducha y dejo que el agua casi hirviendo recorra mi piel y mi cuerpo entero y me ayude a entrar en calor. Maldita sea. Me siento como un extraño dentro de mí mismo. No sé que pensar. De hecho, ahora mismo no puedo ni pensar. Estoy helado y siento que el frío de esta larga noche, y la lluvia, que me ha empapado y permanecido demasiado rato sobre mi ropa, se ha apoderado de mi alma.


    Ya ha amanecido y, algo triste, recuerdo que Estela me había propuesto pasar la mañana juntos en la barca. Imagino con rabia cómo debe haberse sentido allí, plantada, esperando, y temo que no me perdone. No tengo su número de teléfono y me maldigo por no habérselo pedido ya. Menudo detective de pacotilla estoy hecho.


    No sé cómo es ella. No la conozco de nada. Pero al mismo tiempo creo que no conozco a nadie mejor. Sé que no es Marina. He advertido durante las pocas horas que hemos compartido, sus diferencias. Y también soy consciente de todo aquello que comparten, o compartían. Mujeres fuertes. De esas a las que sólo puedes amar sino necesitas cortarles las alas o amaestrarlas.


    Todavía siento la adrenalina que me ha producido esta larga y eterna noche: la cena con los amigos, la playa del Canadell, Ahmed, y después, al fin, Jamal. La rabia que he sentido al dejarme sorprender primero y atrapar después, no ha desaparecido todavía. Una cosa es solicitar un encuentro cara a cara y otra que te sorprendan por la espalda y te lleven como a una res. Pero, al mismo tiempo, las palabras de Jamal retumban en mi cabeza y, por más rabia que ellas me producen, sé que el moro no tiene motivo alguno para dirigirme en otra dirección ni para ocuparse de advertirme.


    Si Jamal y sus secuaces hubiesen acabado con Carlos, les hubiese resultado innecesario cazarme, por decirlo así, y obligarme, pese que yo lo deseaba, a una entrevista cara a cara. Es posible que sí les hubiese convenido asustarme, alejarme de la pista, pero lo que han hecho ha sido ayudarme a encontrar el camino. Y eso me produce tanta rabia como esperanza.


    Enrollo una toalla blanca y suave alrededor de mi cintura, y trato de decidirme entre tomar un café para despejarme y ponerme a trabajar, o perderme entre las sábanas de mi cama y dormir tantas horas como pueda. Tal vez soñar algo bonito, lejos de las sórdidas horas anteriores.


    Me dirijo a la cocina decidido por un café. Qué más da otra noche sin dormir. Aunque ya llevo demasiadas horas en vela y sé que me resentiré. Me gusta el orden, los buenos hábitos. Mi cuerpo se queja cuando no lo cuido…es la costumbre. Tengo la suerte de dormir como un bebé, y siempre me resulta reparador.


    En fin, nadaré un rato en la piscina, aprovechando la soledad de la urbanización a estas horas y, después, si mi cuerpo no puede más, quizá si me permita abandonarme un rato, rendirme a la pereza y dormir.


    Pero los días están transcurriendo muy rápido, demasiado, y no avanzamos. Esto comienza a desesperarme.


    Sorprendido por el silencio de la casa, repaso los whats de mi móvil. Espero que nadie se haya inquietado demasiado por mí.


    Mi hermana me dejó ayer noche un mensaje diciéndome que, efectivamente, se había marchado con su novio Alex a S’Agaró a pasar el resto del fin de semana y, mis padres, confirmaban en otro que se quedaban en Barcelona haciendo compañía a los Marsá, que se sentían incapaces de volver, de momento, a Llafranc. No me extraña. Yo he tardado diez años.


    Blanca, sorprendida al no tener respuesta, me insistía, más tarde, preguntando si todo iba bien.


    “Hola guapa. Todo en orden. Noche movidita de trabajo. Ya estoy en casa. Disfrutad. Abrazo a Alex” esto la dejará tranquila.


    La verdad es que me alegro de estar solo y no tener que dar explicaciones. No son de los que piden demasiadas, pero los acontecimientos justifican cierta inquietud.


    Unos nudillos golpean la puerta de forma suave. Al principio creo que me lo he imaginado, pero alguien insiste, así que, perezoso y casi rezando para que no se trate de alguna visita sorpresa desagradable, porque ya he tenido suficiente, me dirijo, a regañadientes, al vestíbulo y la abro:


    Allí está Estela, sonriente, fresca y preciosa.


    “No estabas” dice, simplemente.


    “Lo siento mucho” soy sincero “estaba pensando en ti…ayer…en fin. La noche se complicó. Pero por trabajo” aclaro rápidamente, sin saber por qué me justifico.


    “De acuerdo. Te perdono” se ríe.


    “Yo…”


    “¿Estás solo?”


    “Del todo”


    “Entonces, ¿vas a dejarme entrar?”


    Me aparto, torpe, para que pueda pasar. Ella entra, cotillea un poco con la mirada el escenario que se despliega ante ella y se vuelve hacia mí.


    “Que bonito. Debías echar de menos todo esto” señala con su dedo la sala, y el mar, que se deja ver a través del enorme ventanal.


    “Lo hacía” reconozco.


    “Pensarás que… soy una fresca, o una pesada, no sé”


    Pero yo no puedo dejar de mirarla.


    “¿Me enseñas tu habitación?” me tiende la mano, que yo recojo con suavidad, y nos dirigimos hacia allí. No quiero, no me atrevo a hablar. Cualquier cosa que diga puede estropearlo todo, mi cuerpo y mi mente mantienen una terrible pugna: mi deseo, mi razón, mis excusas, los recuerdos.


    “No te pelees contigo, Nico” dice, cual adivina.


    Ya hemos entrado. Se acerca más a mí y la miro. Habla muy bajito. Yo casi puedo respirar sus palabras:


    “Si esto te pesa demasiado, échame a mi la culpa, pero ahora…olvidémoslo todo, por favor” desliza los tirantes de su vestido blanco, sólo un poco, invitándome a seguir. Yo los agarro, como si todavía pudiera dejar las cosas así, pero acto seguido los empujo hacia abajo, y la tela blanca cae al suelo. La miro durante un largo rato. Trago saliva. Sé que va a pasar lo que tiene que pasar. Lo que deseaba desde el momento en que la vi.


    Estela me rodea el cuello con sus brazos morenos y me besa muy despacio, con un beso muy largo, y sé que estoy perdido del todo.


    “Di mi nombre”


    “Estela” susurro


    “Otra vez”


    “Estela” repito.


    “Ahora, dime algo bonito, por favor”


    “No hay nada que yo quiera más que esto” suspiro. Vencido.


    “Yo tampoco” Ella me vuelve a besar, y respondo con todo mi ser, y el cansancio, el frío y la tristeza desaparecen y, todo, absolutamente todo, es olvidado y sólo existimos nosotros, nuestro urgente deseo y nuestros cuerpos, que ahora parecen sólo uno.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    7 de abril de 2001, Llafranc


    


    ¡Cuánto quiero a mi tío Héctor! Me encanta que sea mi padrino. Creo que él lo pasa muy bien conmigo porque le divierte que sea una chica. Tiene dos hijos, Mateo y Simón, y siempre que puede juega con ellos a la pelota y hace deporte, aunque el pobre no tiene mucho tiempo libre porque anda todo el día persiguiendo a los malos.


    Pero yo soy una chica y me mima de otra manera. Él es el hermano mayor de mamá y es prácticamente como si yo fuera su hija.


    Estamos en Pascua y mis padres han organizado una comida, ahora que aún no hemos abierto el restaurante y tienen más tiempo libre. Mi tío ha aparecido con una mona tan enorme que apenas cabía por la puerta. Increíble, preciosa. Tenía diferentes tipos de chocolate y todo tipo de muñecos. Mi hermana Estela se ha vuelto casi loca al verla y mamá ha tenido que recordarle varias veces que era mía, pero en realidad la hemos compartido todos y ahora sólo queda algún resto de chocolate en la cocina.


    Le he dado las gracias al padrino una y mil veces pero no sé si han sido suficientes. Es muy buena persona, aunque veo que la gente le respeta, sobre todo cuando viste de uniforme. Pero yo sé que, salvo que uno haya hecho algo malo, no hay nada que temer.


    A su lado me siento a salvo. Muy segura. Nadie se atrevería a hacerme daño alguno porque tendrían que vérselas con él y no me gustaría nada estar en el lugar de quién se atreviese.


    Le he dado muchos besos y abrazos y también a la tía Marisa. Me encanta mi familia, soy muy afortunada.


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 24.-


    


    


    Héctor deja el ramo de flores sobre la lápida blanca.


    Se alegra al ver que sigue tan limpia y pulida como de costumbre. Puede ver, con los ojos de su mente, las manos amorosas de Mercedes, ocupándose de mantener cuidada y bonita la última morada de su hija.


    Él hubiese preferido que las cenizas de su ahijada descansasen en el mar azul, pero su cuñada reconoció necesitar un lugar al que ir a visitarla.


    “Marina no estará allí” se había quejado Manuel, que por suerte para él mantenía su fe inquebrantable en quién fuese que movía los hilos del más allá.


    “Tal vez. Si tu Dios existe, y la tiene con él, no creo que se moleste si yo pido un pedacito de tierra donde poder hablar con ella… es lo único que me ha dejado” había respondido su mujer, dando el tema por zanjado. Él sabía que insistir era una batalla perdida de antemano y, se conformó, pese a la angustia terrible que le producía imaginar los restos de su pequeña allí enterrados y encerrados, tan sola.


    “Hola Marina” saluda. Tal vez le oiga, este y todos los incontables días que ha acudido de visita. Y de lo contrario, no pierde nada. Cuando alguien como él ha visto tanto horror y odio, en su labor de policía, tiene dos opciones, en su opinión: concluir que todo es inútil y la vida es un mal trago más o menos largo, o decidir que cuanto sucede, bueno y malo, lo hace por una poderosa y misteriosa razón que escapa a la torpe condición humana.


    Y él, hace ya mucho, apostó por lo segundo para poder mantener su ilusión y su esfuerzo.


    “¿Cómo andas, chiquilla? Nico está por aquí, ¿sabes?” y se pierde en su monólogo, o diálogo, quien sabe, un buen rato, tranquilo, creyéndose solo en el precioso cementerio, tan pequeño y tan blanco, que podría considerarse casi de cuento mágico de no ser por la triste verdad que guardan sus entrañas.


    De pronto, se le eriza el vello de la nuca. Una sombra se cierne sobre él, reflejándose sobre la lápida de mármol blanco, como si de un fantasma se tratara.


    “¿Quién coñ…?” se vuelve rápidamente y ahoga un grito al reconocer a la persona, para no demostrar el susto que se ha pegado “serás hijo de…”


    “No blasfemes aquí” dice Jamal, con la voz dura “Aquí no” y retrocede un paso, para que el policía pueda incorporarse y de paso, tranquilizarse.


    “¿Debo sacar mi arma?”


    “Tú mismo. Pero yo he venido sólo a hablar, salvo que me lo compliques”


    Héctor respira algo más tranquilo. Parece que, al menos de momento, ha venido en son de paz, aunque ni se le ocurre el motivo por más que cavile tan rápido como puede.


    “¿Cómo sabías que estaba aquí?”


    “Te he mandado seguir” dice, tan tranquilo.


    “¿Y bien?” se toma su tiempo para observarle. Jamal es alto, extremadamente delgado, y cada uno de sus rasgos delatan su origen. Sus ojos oscuros, tanto que cualquier noche se quedaría corta, y su nariz aguileña, imperfecta como recuerdo del puñetazo de Nico, le convierten en un árabe de esos que vestido con otras ropas y trasladado a otra época, causaría estragos en su harén particular. Maldito bastardo, se dice Héctor, encima impresiona.


    “Estarás ya informado acerca de…llamémosla mi reunión con Nico”


    Héctor levanta las cejas. Malditos críos. Siempre escondiéndole cosas.


    “Ya veo que no. Pero…no te extrañe. Hace apenas unas horas que le hemos dejado volver a casa”


    “¿Dejado volver?” Héctor se está cabreando “Pero, ¿qué has hecho?”


    “Factor sorpresa. Ya sabes. Necesitaba hablar con él y decidí no pedírselo, por…si acaso. Además, él andaba empeñado en lo mismo”


    “No me toques los cojones y aclárate de una vez. ¿Qué ha pasado?” la sangre le hierve.


    “Digamos que lo tomé prestado un rato. Necesitaba recordarle que yo soy quien soy, pero no soy quien no soy”


    “Anda, pero si pareces Jesucristo. En cristiano, Jamal, que mi paciencia no es mi mejor virtud”


    El joven le mira fijamente, y va desgranando las palabras, como asegurándose de que las entiende.


    “Estáis siguiendo las pistas equivocadas. Me conoces. No te gusto, pero me conoces. Y él también. No tuve nada que ver con el asunto de Carlos. Y eso puedo jurarlo”


    “Me extraña, ¿sabes?” el comisario se envalentona y se acerca a él poco a poco, sobre todo para demostrarle que no le teme. No lo ha hecho nunca y no lo hará ahora “Tú traficas. Él era drogadicto y camello”


    “De poca monta”


    “No me harás ver que no teníais tratos”


    “Tal vez consumiese mi droga” reconoce, tan tranquilo que Héctor desearía darle un puñetazo con todas sus fuerzas y descomponerle esa mueca burlona “pero no la vendía. Al menos, no con mi consentimiento ni por encargo mío, ¿comprendes? Hace tiempo sí. Pero ahora no. Carlos era un colgado, un despojo. No podía fiarme de él”


    “¿Te debía dinero?” pregunta, como si no lo supiese.


    “Tal vez” repite, indolente “No pienso hablarte de mis asuntos. Lo único que has de saber es que no le maté.”


    “No, claro, tú solo matas a la gente a base de engancharles, Jamal Daher” dice su nombre y apellido despacio. Ambos saben que Daher significa oscuridad. Eso es lo que es: alguien malo y oscuro.


    Se encoge de hombros y repite por tercera vez:


    “Tal vez. Pero no les pongo una pistola en la sien para que lo hagan. Ellos deciden. Yo solo…aprovecho la circunstancia”


    “Eres un mierda. La conciencia debe pesarte mucho”


    “No creas. No sé qué es eso”


    Un silencio total se cierne sobre ellos y sobre las tumbas.


    “¿Por qué has venido a molestarme aquí?”


    Jamal señala con el índice el lugar donde descansa Marina.


    “Ella no es sólo vuestra muerta. También es la mía”


    “¿Qué coño quieres decir?”


    “Ya lo sabes. Sé que te parezco un mierda. Incluso es posible que me lo parezca a mí mismo. Pero ella era mi amiga. Y yo la quería. Y tú me crees, aunque hagas ver lo contrario”


    “La avaricia es muy mala. Marina acabo odiándote porque echaste a perder a personas a las que ella quería”


    “Sigue engañándote tanto como quieras. Allá tú. Pero se echaron a perder solitos. Esos niños pijos no conocen los límites. Creen que tienen derecho a todo”


    “Viniendo de ti, me parece una reflexión muy hipócrita”


    “Yo sólo decidí coger mi trozo del pastel. Estaba cansado de la pobreza. ¿Por qué no aprovechar la debilidad de otros para enriquecerme?”


    “Eres mala gente”


    “Lo sé. Y es seguro que si existe un infierno, yo acabaré en él. Pero no por matar a Carlos Marsá, ni por matar y” recalca las palabras “mucho menos, violar a tu sobrina. Tengo un código de honor yo, ¿sabes? Y hay cosas que no se hacen. A las mujeres, se las respeta”


    “¿En serio?”


    Jamal no se preocupa de insistir. Le basta decir una vez las cosas, como se hace cuando alguien está seguro de su verdad.


    “No fui yo. Nunca, en toda mi vida, nadie me trató tan bien como Marina. A mí y a los míos. Fátima todavía la llora. Y toda mi familia. Y yo mismo. Que me odiase durante una época, también merece mi respeto porque ella era coherente. Y siempre fue de cara. Me lo gritó tal cual. Eso la honraba a mis ojos. Era valiente, y peleaba incansable por los que quería.”


    El policía no sabe qué pensar. Agradece que la tormenta de la noche anterior haya dejado un ambiente fresco y limpio. El aroma de las flores que acaba de dejar le llega a la nariz como una bofetada dulzona.


    “Sé que sigues buscando al culpable” Adivina Jamal. Luego levanta la cabeza y recorre el cementerio con la mirada, para asegurarse de que nadie es testigo de este encuentro. No le conviene.


    “Hasta el final”


    “Bien. Porque yo también”


    “¿Qué coño estás diciendo, animal?” está muy enfadado “No tengo claro que no anduvieras detrás de…eso”


    “Escúchame bien, porque esto lo voy a decir una sola vez” vuelve a plantarse delante de él. Los ojos oscuros y fieros “¿recuerdas la llamada? ¿la que advirtió de la presencia de un cadáver en el búnker?”


    Esto está tomando un cariz complicado.


    “¿Cómo no?” Héctor alucina. Es imposible que el sepa eso.


    “La hice yo. Joder. La hice yo” ante el estupor de Héctor, advierte que los ojos del hombre árabe brillan y que su voz suena entrecortada. La bestia ha desaparecido, y ahora este tipo odioso podría pasar por un hombre normal, triste y abatido “Ese era mi cuartel general. Lo sabes. Había olvidado algo que no me convenía tener por allí, y regresé muy entrada la madrugada. Después de ver a Nico absolutamente borracho en el parking de las carpas. Yo andaba por ahí, con los bolsillos repletos de billetes gracias a los pijos pringados esos, esperando a Fátima, que tenía turno de noche y me recogió allí. Por aquel entonces yo no tenía suficiente dinero todavía” y recalca esta palabra “para comprarme un coche, así que la pobre andaba de aquí par allá haciéndome de chófer”


    “Nunca te has merecido a esa mujer”


    “Lo sé” reconoce “Es lo único bueno que hay en mí” su voz vuelve a endurecerse y continúa: “Cuando ya nos íbamos, vimos a Nico. Daba pena verle. Ella siempre ha sido más buena que yo, y quiso llevarle a su casa, porque le dio lástima, pero yo se lo impedí: Deseé que se matase con la moto, porque Marina me odiaba por venderle droga, como si él fuese un santo y yo un demonio. Me obedeció y nos largamos de allí. Entonces la dejé a ella en casa y volví a coger el coche y me adentré en el bosque, hacia el búnker. Cuando llegaba, un vehículo había levantado una polvareda a su paso. Se estaba dando a la fuga, marchándose a toda prisa” se para a respirar y continúa. Lejos de improvisar, cada una de sus palabras está meditada “Supe que había pasado algo, aunque en realidad, lo primero que pensé fue que algún colgado necesitado de droga se había atrevido a remover mis cosas por si encontraba lo suficiente para colocarse. Temí que hubieran encontrado el paquete que había olvidado allí y debía entregar al día siguiente, porque era bastante pasta y en este mundo nadie permite que no se le pague. Muy cabreado, intenté ver a través del polvo, pero no conseguí ver el modelo ni la matrícula. Sé que mirasteis con detenimiento las huellas de las innumerables trazas de neumáticos, pero es lo que tiene que ese fuera mi cuartel general. Demasiados coches yendo a comprar demasiada droga. Aquella noche habían desfilado muchos por allí. Era verbena, puedes imaginarte que el negocio me fue bien.”


    “Y…entonces…” casi no se atreve a preguntar “¿la viste?”


    Jamal baja la cabeza y asiente:


    “Jamás lo olvidaré. Jamás. Su cuerpo sin vida…maltratado, ultrajado” una arcada escapa de su garganta “y os llamé desde uno de mis móviles de trabajo. No pude quedarme allí viéndola tan…tan muerta. Recogí el dinero y cualquier otra cosa que pudiese involucrarme y me marché” suspira “la abandoné allí y me sentí un mierda”


    Más silencio. No sabe porqué, pero le cree. Cada palabra.


    “Malditos bastardos hijos de la gran puta”


    “Amén” dice Jamal. Hay palabras que, aunque no se crea en ellas, son tan gráficas que ahorran muchas otras.


    “Y, ¿por qué defendiste a Nico?”


    Se encoge de hombros. Como es posible que aún no lo haya entendido:


    “Por ella. Porque ella le quería. Y se lo debía”


    “Podrías haber callado”


    “Podría. Pero Marina ya no tenía voz y yo sí. Era lo justo. Y porque Fátima me lo exigió.”


    Héctor piensa unos segundos en el extraño concepto de la lealtad de los mafiosos. Porque eso es Jamal.


    “¿Y Carlos?”


    “A ese no le debo nada. Pero andáis muy equivocados si creéis que ha sido un asunto de droga. Ese tío escondía algo muy turbio. Tanto, que le hizo caminar diez años tan colocado como para no pensar. Indaga en su vida si quieres respuestas, no en la mía”


    Una brisa suave y fresca mueve las flores y el aroma vuelve a envolverlos.


    “Ya le dije a Nico que nos dejéis en paz”


    “Pero sabes que no descansaré hasta que acabe con tu negocio”


    “No podrás, pero eso lo respeto” acepta Jamal “y dejad ya de tocar los huevos a Ahmed. Es un imbécil, lo sé. Pero es mi sobrino, y Fátima le quiere”


    “Es carne de cañón”


    “Así es. No aprende. Pero es de la familia”


    “¿Y Nico?” pregunta inquieto “¿Le habéis hecho daño?”


    “Sólo está advertido. Si hubiese querido hacerle daño, lo hubiese hecho hace mucho, ¿no crees?”


    “¿Por qué has venido a verme?”


    “Tienes mi respeto. Y deseo tanto como tú pillar a los hijos de puta, a los desgraciados que acabaron con ella y con sus sueños. Así que no quiero ver como perdéis el tiempo”


    “¿Pero…por qué ahora?”


    “¿No te sorprende la muerte de Carlos? ahora que sabes, me refiero, que no hemos sido nosotros. Presiento que el pasado está sacando sus zarpas. No lo entiendo, no sé qué pasa todavía, pero lo sabré”


    “Esa no es tu labor” advierte, muy serio, Narváez.


    “No a los ojos de tu ley. Pero sí de la mía”


    Muy despacio, sobrepasa a Héctor y se acerca a la lápida. Besa su propia mano y después la coloca, con mucho respeto, sobre el mármol, como si la bella Marina pudiese sentirlo.


    Después, le mira de frente, mueve la cabeza a modo de despedida y sin emitir más palabras, se aleja de allí, andando tan tranquilo como el que se sabe intocable.


    Héctor se deja caer en el césped todavía húmedo por la lluvia y se queda allí mucho rato, sin poder moverse, aturdido, lleno de ira y de preguntas.


    


    


    

  


  
    



    


    7 de mayo de 2008, Llafranc


    


    Hoy ha sido un día increíble. Mamá me ha despertado pronto por la mañana, para que me probase el vestido que me está confeccionando ella. Pienso llevarlo el día de mi dieciocho cumpleaños y será el más bonito de todos porque ella cose como nadie.


    Hace unos días nos fuimos de tiendas con la tía Marisa, que suele acompañarnos porque ella sólo tiene chicos y dice que está harta de tanto calzoncillo. Pero no nos convenció ningún vestido así que le pedí a mamá que hiciese uno especial para mí.


    Es blanco, me llega hasta los tobillos y tiene la espalda muy escotada. Me costó convencerla pero al final, aceptó. Creo que está más conformada con la idea de que yo salga con un chico de ciudad y Nico empieza a caerle muy bien. Supongo que es porque me ve feliz.


    Las cosas que han pasado últimamente no se las cuento a ella. Si supiera que él y sus amigos hacen según qué cosas, me prohibiría volverle a ver. Espero que recuperen el sentido común.


    Luego, papá ha decidido salir a pescar y me ha invitado a unirme a él. El buen tiempo ha llegado de golpe, el sol calienta como lo haría en pleno julio y el mar está como un plato. Nada me gusta tanto como pescar con papá.


    Hemos salido con una de nuestras “chup-chup”, en concreto mi preferida, la que se llama Marina, como yo. La compraron al poco de nacer yo, igual que después compraron otra y la bautizaron como a mi hermana pequeña.


    Cuando yo era niña, papá apareció un día con un bote de pintura roja, me puso un delantal y me llevó con él a la playa. Me dijo que escribiera mi nombre en el caso con pintura roja. ¡Dios mío, tuve que repetirlo mil veces! Él se reía como un loco. Finalmente, cogió mi mano con la suya y guió mi trazo. Conseguimos que quedase bastante bien, y me sentí muy, muy feliz. No todas las niñas del mundo tienen una preciosa barca que lleve su nombre.


    Me encanta pescar. Siempre pescamos nosotros lo que después servimos en La Marina. Mi padre dice que así conseguimos tres cosas: Primero, no perder la tradición de pescar de la familia. Segundo, estar seguros de que nuestros clientes sólo van a comer pescado fresco, y, tercero, un mayor margen en el negocio.


    Me gusta ir en la proa: me siento en la plataforma que está en la punta, agarrándome bien fuerte al mascaron de proa y, dejo caer mis piernas suavemente hasta que mis pies rozan casi la superficie del mar. Una vez sentada, siempre miro hacia al horizonte, y, allí, en medio de la estampa, se encuentran las pequeñas ”Illes Formigues”. La brisa va golpeándome el rosto mientras se cuela entre mi cabello para seguir su camino, pequeñas gotas saladas me golpean en la cara, siento el aroma del mar recorriendo mis fosas nasales hasta llegar a lo más profundo de mis pulmones. No se me puede ocurrir nada mejor.


    El mar estaba hoy como un plato, se podían ver las gaviotas reposando sobre él, y cuando pasábamos cerca de ellas, alzaban las alas para emprender su vuelo.


    Siempre repito lo mismo al verlas: extiendo los brazos, como si yo también pudiera volar y, aunque mi cuerpo físico no puede, yo sé que mi espíritu alza el vuelo en esos momentos y es más libre que nunca. He gritado a todo pulmón de felicidad durante lo que ha parecido una eternidad. Cuando me he girado he visto a mí padre con lágrimas en los ojos, pero eran lágrimas de felicidad. Con la mirada nos hemos dicho que nos queríamos, no hacían falta palabras. Detrás suyo Llafranc. Mi pueblo. Mi casa. Que sensación más maravillosa la del día de hoy.


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 25.-


    


    


    Después de mucho tiempo, me siento más ligero. Como si la mochila que he arrastrado todos estos años, hubiera ido perdiendo parte de su pesada carga durante el transcurso de mi día con Estela.


    Al principio, pensé que los remordimientos se irían apoderando de mí, pero de momento me siento increíblemente bien, cómodo y feliz y voy a intentar no llamar al mal rollo antes de tiempo.


    Me he acostado con bastantes mujeres. Cómo no. Soy un hombre, y diez años son muchos años. Pero hoy he hecho el amor. Es distinto. Totalmente distinto, de hecho.


    No sé que hubiera sido de nosotros y de nuestra relación, la mía con Marina, si ella no hubiese muerto. Es posible que siguiéramos juntos, aunque poco probable. Los amores de juventud suelen ser tan intensos como pasajeros, aunque a mis veintitrés años, en ese pasado tan lejano y cercano a la vez, yo hubiese jurado sin temor a equivocarme que nuestra relación era firme y definitiva. Qué sabía yo entonces de la vida.


    Siento que estos años han sido sólo un paréntesis agotador que me han mantenido en coma para traerme hasta aquí. Estoy desbarrando.


    He llorado su pérdida cada aliento y, lo seguiré haciendo hasta el fin de mis días. Pero soy humano. Más tarde pensaré en las consecuencias de todo esto: cómo voy a vivirlo yo, ella, su familia, y, si acaso está perdida entre las nubes, también Marina. Sobre todo Marina. La sombra de los muertos puede ser muy larga.


    Sólo sé que construí un muro bien alto y fuerte que me separaba del resto de las personas. Incluso de los más allegados. Así he tenido la ilusa creencia de que me mantenía a salvo. Que estúpido. Pero me ayudó a sobrevivir, a recomponerme, a mantener la distancia que yo he creído necesaria y que me ha permitido continuar. Pero tal vez no se trate sólo de seguir sino de hacerlo del todo, a tope, sin miedo. O con él, pero hacerlo de todos modos.


    El muro se ha venido abajo y ella es la causante.


    El día no podía haber sido más perfecto. Hemos hablado poco, porque los dos tememos ponerle palabras a esto, pero nos hemos querido mucho. Su cuerpo me parece ya tan familiar que me duele cuando se separa de mí, como me dolería que me separasen de cualquier otro de mis miembros.


    Cuando mis pensamientos se han agitado o vuelto más densos, tendencia casi automática en mí, ella me ha hecho reír y me ha tocado y besado. Es ligera y fresca, vital y rápida. Me gusta.


    Mi cama y mis sábanas han sido testigos silenciosos de lo bien que se han entendido nuestros cuerpos. Hoy no necesito nada más. Sólo alargar un poco el silencio para que este sea, de momento, nuestro secreto, y, sobre todo, que se vuelva a repetir cuanto antes, porque sé que voy a echarla de menos cada segundo que no esté.


    Mis pensamientos se ven interrumpidos por los brazos de ella rodeándome por la cintura con fuerza mientras la llevo en moto hacia su casa. Al final, ha sido inevitable reconocer que nuestro momento, al menos, estas largas y primeras horas juntos, han llegado a su fin.


    Porque ya está anocheciendo y ella debe regresar a casa.


    Apoya su barbilla sobre mi hombro e inclina la cabeza para darme un beso en el cuello. El vello de mi cuerpo se eriza y siento un agradable escalofrío. Ella me sonríe a través del retrovisor, contenta del efecto que su mimo ha causado en mí.


    “Ahora mismo podría gritar que te quiero Nico” dice, risueña “Pero esperaré un poco, sólo por si te asusto” Me sorprendo. Como me conoce. Y acto seguido, me da otro sonoro beso, mientras el aire agita su pelo contra mi casco.


    Siento un mariposeo en mi estómago y un cierto alivio en mi interior. Parezco un crío con estos tontos pensamientos. Quiero gritarle lo a gusto que me ha hecho sentir, darle las gracias, pero las palabras no acuden a mi rescate. Todo lo contrario, me abandonan.


    “No te preocupes” me dice “no necesito que digas nada”


    De nuevo, me lee el pensamiento. Eso me asusta tanto como me gusta.


    “Yo, Estela…”


    Coloca su índice sobre mi boca:


    “Shhhhh, calla” me hace cosquillas en el cuello y sus brazos me rodean con mas fuerza. Creo que va ahogarme.


    Podría decírselo. Podría pronunciar las palabras ahora mismo.


    “Yo también….” De repente noto una sacudida. Estela ha saltado de la moto sin previo aviso y por culpa de su brusco gesto, casi nos caemos los dos. Será inconsciente. Afortunadamente, ya llegábamos al pueblo y he reducido la velocidad, porque mi intención era dejarla en la pequeña plaza del pino, como se conoce, para huir de las miradas de curiosos y posibles conocidos o familiares.


    Voy a gritarle algo, cuando de repente veo que se dirige hacía una columna de humo negro y rojizo que se levanta salvajemente en la playa. Ella la ha visto primero y permanece en pie, desviando la mirada ahora hacia el humo, ahora hacia mí. Su semblante refleja angustia total y no puede hablar.


    Dejo la moto de cualquier manera y corremos hacia allí. Me cuesta despojarme del casco mientras corro pero al final lo consigo. Joder. El humo viene de la zona de “La Marina”. No me atrevo ni a pensar. Ella avanza rápido delante de mí. Su vestido roza mis vaqueros y la sigo muy de cerca.


    La playa de Llafranc se extiende frente a nosotros, la gente grita dirigiéndose al mismo lugar del fuego, oigo una sirena a lo lejos. Pero lo que concentra todos mis sentidos es la estampa que se presenta ante nosotros: Marina, la preciosa menorquina de la familia Orozco, está sucumbiendo a las llamas en la playa, frente a las miradas atónitas y desesperadas de la familia y de cuantos espontáneos se han acercado a ayudar. Pocos minutos antes descansaba, como siempre, salvo cuando la bajaban hasta el mar para navegar en ella, sobre la arena, tranquila y preciosa, con su pintura blanca y roja y el nombre escrito en su lateral, con letra infantil.


    Había sido Marina, de niña, quien lo escribió ayudada por la mano de Manuel, cuando este, orgulloso, pudo aumentar su flota y comprar también esta barca, algo más pequeña que la “Mercedes”, pero tan bonita o más que esta.


    Y ahora, cubos de agua y mangueras van acabando con el fuego mientras nos acercamos cada vez más, pero las llamas rebeldes no tienen deseo alguno de extinguirse. Su danza convierte el paisaje en algo muy poco tranquilizador: la estampa que me encuentro al llegar desoladora. El olor, intenso.


    Estela se lanza a los brazos de su padre. Yo cojo un cubo que Jan me tiende y lanzo el agua, en un gesto absurdo, hacia el esqueleto de la barca, que agoniza ante nuestros ojos incrédulos.


    “¡Papá!” la oigo gritar “¿Qué ha pasado?”


    “No sé, hija. Algún desgraciado con un sentido del humor muy sucio. O algún bromista. Vete de aquí, ahora. Todavía es peligroso” No me pasa desapercibida la mirada de curiosidad que me lanza Manuel. No sé si también de sospecha.


    “¿Ha sido un crío?” insiste ella “¿algún petardo?” solloza. Los malditos petardos siguen causando estragos a lo largo del verano, incluso cuando las noches de verbena está muy lejos ya. Los pequeños y a veces no tan pequeños, no entienden de la devoradora fuerza del fuego hasta que es tarde.


    “Estábamos cenando algo nosotros, antes de que llegasen los clientes. Oímos gritar fuego a alguien. Eran las ocho, no más tarde, aún no había anochecido” explica Jan, rápido, con la voz temblorosa.


    “Lo siento, tío”


    “Joder. Otro recuerdo que se va a la mierda” le entiendo. No puedo explicarle que allí, sobre la cubierta, con el cielo y el mar como únicos testigos, su hermana y yo nos habíamos acariciado y besado tantas veces…


    Ayudo todo y tanto como puedo. Alguien ha conectado de forma muy eficaz una manguera a una de las bocas de agua del paseo, y varios extintores luchan feroces contra el fuego, pero la barca está siendo inevitablemente devorada y las que se encuentran junto a ella empiezan a peligrar. Algunas personas corren hacia la orilla y regresan, torpes, pero incansables, trayendo cubos llenos de agua salada. Esta opción sería desastrosa si el incendio tuviese lugar en el campo o zonas de cosecha, pues la sal destrozaría el terreno, pero sobre la arena, qué más da, toda opción es buena. Me oigo gritarles que lancen el agua hacia las otras embarcaciones, para mojarlas y que el fuego no las devore también. Observo, impresionado, el esfuerzo de todos ellos, desconocidos algunos, simplemente ayudando por solidaridad. A veces, pocas, la raza humana me sorprende para bien.


    Afortunadamente, la “Mercedes” y la “Estela”, las otras dos barcas que poseen los Orozco, están a buen recaudo en el puerto, aprovechando que hay amarres libres, porque los socios ya han enviado sus barcas a las náuticas para que estas invernen y resguardarlas de los temibles temporales de levante. Sólo en esta época los Orozco y otros lugareños pueden disfrutar de este privilegio.


    De pronto, Manuel se lanza hacia la chamuscada chup-chup, como si quisiera ser abrasado. Al principio no comprendo qué hace, pero justo entonces, observo como una llama rebelde, que se niega a extinguirse sin antes hacer el daño que se supone debe, está empezando a engullir el nombre de la barca, pintado en bonito color rojo.


    Me lanzo sobre él y consigo apartarle, con la ayuda de Jan. Pero sus manos ya han tratado de proteger los trazos de caligrafía infantil que ya están despareciendo y no puede evitar lanzar un grito terrible de dolor. Se ha quemado las palmas, de eso no hay duda.


    Oigo gritar a su hijo “¡Hostias papá! ¿Qué haces?”


    Manuel solloza con su cara contra la arena, con mi cuerpo prácticamente aplastándole:


    “Era lo poco que me quedaba de mi hija. Ella escribió ese nombre en el casco. Su propio nombre, joder. El día que estrenamos la barca”


    No sé qué decir. Es que no hay nada que pueda decir. Lo maldigo todo, aunque sólo hacia algún lugar muy dentro de mí. Esas son las peores maldiciones, las que nadie oye. Mierda de fuego, mierda de todo.


    Cuando llega el coche de bomberos ya no hay nada que hacer. La actuación civil ha sido rápida y eficaz, y entre los Orozco, los marineros de turno del puerto y otras hábiles, espontáneas y solidarias manos, el fuego ha sido vencido. De la “Marina” queda una parte del armazón y poco más. Las brasas brillan, resistiéndose a morir.


    A Manuel se lo han llevado a hacer una cura de urgencia en la ambulancia. Desde aquí podemos ver el proceso. Un paramédico le está vendando las manos pero él no mueve la vista del suelo, como si no sintiera dolor alguno.


    Estela me mira, en silencio. Está despeinada y las lágrimas inundan su rostro, ese que hace poco reía sin parar. Yo tampoco puedo decir palabra. Ella rodea a su madre con el brazo y desaparece de mi vista hacia el encuentro de su padre.


    Los hombres nos quedamos allí, sentados en la arena, lo suficientemente lejos para no inhalar el humo, pero lo suficientemente cerca como para no abandonar todavía a la barca, o a sus restos. Como si nos resistiéramos a verla desaparecer del todo.


    El jefe del clan Orozco regresa a nuestro lado. El hollín que cubre su cara y sus brazos hace que las vendas blancas que cubren ahora sus manos destaquen en la oscuridad.


    “¿Duele?” pregunta Jan


    “Duele el alma” musita.


    “Manuel” es la voz de Héctor.


    “Hola, cuñado” se abrazan.


    “¿Qué ha pasado? ¿Cómo ha ocurrido?”


    “Qué se yo. Todo ha sido muy rápido”


    “¿Nadie ha visto nada?”


    Negamos con la cabeza.


    “Comisario”


    Héctor y los demás nos volvemos hacia la voz. Es Martí, el marinero del puerto, el de toda la vida.


    “Yo estoy de guardia esta noche. He visto correr a alguien por la playa. Estoy seguro”


    “¿Algún crío?”


    “No. Señor” su marcado acento catalán se acusa aún más por los nervios. El pobre hombre, notablemente nervioso, alisa con sus manos la pernera de sus bermudas, donde todavía hay ceniza “era adulto, estoy seguro”


    Narváez se dirige a él en catalán, para hacérselo más fácil. Todos nosotros lo hablamos tan bien como el castellano, y solemos pasar de una lengua a otra sin apenas darnos cuenta.


    “¿Qué pasa, Martí?”


    “Señor, yo…no quisiera meter la pata. No soy racista ni nada”


    “¡Martí, venga, desembucha, por Dios!”


    “Era ese chico…ya sabe, el moro”


    “¿Qué moro?”


    “¡Comisario!” se desespera “Que no soy idiota. El que vende la droga por aquí. El hermano de la Fátima” se aclara la garganta “Y siento decirlo, porque ella es buena”


    “Joder” Manuel aprieta los puños.


    “Pero, ¿qué has visto? ¿Cómo le prendía fuego?”


    “Eso no. Pero sí como se acercaba a la barca. Ha desaparecido detrás de ella. Pensé que se escondía a fumar un pitillo o algo peor, pero en nada…ha empezado a arder y él se ha alejado corriendo, dando zancadas, subiendo las escaleras que llevan del puerto a la carretera del faro. Llevaba algo en las manos. Yo diría que era un bidón”


    “¿De gasolina?”


    “Sí, señor, casi me atrevería a jurarlo”


    “¿Pero que coñ…?” Ojalá tuviese aquí, frente a mí, al desgraciado de Ahmed, para poder partirle la cara en mil pedazos. Pero ya le pillaré.


    “Gracias Martí. Puedes irte. Uno de mis hombres pasará a tomarte declaración, ¿de acuerdo?”


    “Sí, comisario”


    Desaparece en la noche, vemos su sombra alejarse hacia la garita del puerto.


    “No comprendo qué está pasando” a Narváez la situación le esta cabreando.


    “Ayer el Sargento Quiroga y yo nos las tuvimos con Ahmed” confieso. Héctor me mira sin pizca de asombro, porque sin duda su hombre le ha puesto al corriente. Marcos no es uno de esos tipos que pase de la autoridad.


    Los Orozco nos miran a ambos sin entender nada en absoluto.


    “¿Piensas que puede ser por venganza? ¿En serio? ¿Jugársela por esta chiquillada de cobarde de mierda?” Héctor se rasca la cabeza, como si eso ayudara, mientras yo sigo con mis elucubraciones “Está claro que el tipo a veces va por libre, porque como Jamal se entere de esto, le cuelga”


    Alzo los hombros en señal de desconcierto y golpeo la arena de la playa con la punta de mi zapato. No sé por qué, pero suelo hacer eso cuando pienso.


    “Y, en cualquier caso, ¿por qué la Marina? ¿Qué tiene que ver contigo?” podría decirle que mucho más de lo que puedan imaginar, que era parte de mis recuerdos más queridos, de mi mejor pasado, de mis días con Marina en el mar, de besos y risas, pero para qué. Además, tiene razón. Aún suponiendo que Ahmed quisiera vengarse de mí por las amenazas y su ridículo de la otra noche, no tendría por qué ocurrírsele jamás hacerlo a través de los Orozco.


    “No lo sé, Héctor. No lo entiendo.”


    “Si se trataba de fastidiarte a ti, con quemar tu moto o tu coche, ya iba listo. Y no creo que tenga nada en contra vuestra, ¿verdad?” se dirige a su cuñado y la cara de sorpresa de este le vale por respuesta.


    Manuel mira la barca por última vez. Se acerca a ella y estira su brazo, y sus dedos parecen querer tocar las brasas, rozar su madera, por quemada que esté, por última vez.


    “Mi niña pintó la barca conmigo, ¿recuerdas? Escribió su nombre en ella” se dirige a Héctor, cuando este le mira las manos, cubiertas por blancas vendas, con gesto de sorpresa. “La compré para ella. Recuerdo que no quiso dejarlo hasta que quedó perfecto. Tardamos horas” se ríe, pero más bien parece un quejido “Tenía que intentarlo” esto último lo dice dirigiéndose al comisario, como justificando su acto irracional e imprudente.


    “Comprendo” se limita a decir Narváez “debe dolerte” suspira, sin apartar la vista de su cuñado herido.


    “Esto” Manuel se las mira también “es lo de menos. Creo que somos buena gente, ¿no es cierto, hijo?”


    Jan le mira algo sorprendido. A que vendrá eso ahora.


    “Lo intentamos, papá”


    “Entonces…¿por qué nos suceden estas cosas?” mueve sus brazos en el aire, dibuja un círculo grande e imaginario con ellos, y en su semblante se acusa una mueca de dolor “sé que en la vida pasan cosas terribles, lo tengo asumido. Pero a nosotros…nos las hacen” recalca muy bien sus palabras, para que queden claras.


    Yo no me atrevo a mirarle. No quiero. Comprendo a qué se refiere.


    “Hay que joderse” continúa “con la maldita gente que ronda por aquí. Si alguien cree todavía que este es un pueblo tranquilo, que vigile. Primero” la voz le tiembla, pero aún así continúa “mi pobre niña. Después, el cretino ese descerebrado que era Carlos Marsá. Y conste que lamento por sus padres decir esto. Y ahora…”


    “Un momento” le interrumpo “¿Qué pasa con Carlos? ¿Por qué le llamas cretino? ¿Os molesto a vosotros?” es que no sé a que se refiere. Pero Manuel está mirando las brasas y cenizas en las que se ha convertido su bonita barca y no contesta. Jan lo hace por él.


    “Carlos…intentó robarnos un día. No hace mucho. Forzó la verja del restaurante y el ruido nos despertó. Ya sabes que en verano dormimos en el piso de arriba” asiento, apremiándole con gestos para que no se detenga “le pillamos cuando estaba justo al lado de la caja registradora. El muy cerdo. Estaba drogado hasta las cejas y borracho, y cuando pensábamos llamar a Héctor y denunciarle, se puso a llorar desconsolado, diciendo cosas muy extrañas”


    “¿Qué cosas?”


    Jan mira a su padre antes de contestar, y termina.


    “Que sólo venía a ver a Marina, o a buscar a Marina, qué se yo”


    “Pero ella…”


    “Sí. Claro. Ella está muerta y él lo sabia”


    “Y, ¿entonces?”


    “Yo qué sé. Pobre desgraciado. Mi madre le obligó a tomar café y le llevamos a casa. Creímos que había tenido un mal viaje, y que desvariaba. No nos vimos capaces de denunciarle”


    “Los padres no son culpables de los pecados de los hijos” dice Manuel, de repente “esa gente ya había sufrido bastante también, ¿qué ganábamos denunciándole?. Sólo darles un disgusto” se encoge de hombros, como indicando que no hubiese servido de nada.


    “Buf” es que no se me ocurre nada más.


    “Pues sí” el patriarca Orozco me mira, menea la cabeza, y luego vuelve a perderse vete a saber en qué funesto pensamiento.


    Jan se lo intenta llevar de allí. Pero se resiste.


    “Busca al cabrón” le manda a su cuñado, señalando la barca “Pregúntale por qué. Necesito entenderlo, joder”


    “Lo haré, te lo juro” y ahora se dirige a su sobrino “llévate a tu padre a descansar, por favor. Aquí ya no queda nada por hacer”


    Jan asiente y consigue arrastrarlo hacia el restaurante. Manuel, rendido, se deja llevar como si fuera una mascota.


    Se alejan. Nos quedamos solos los dos, y el olor a humo y madera quemada, sentados en la arena, cavilando inútilmente.


    


    


    Ayudo a Jan a convencer a sus padres de que cierren el local esta noche y Estela nos asegura que se ocupará de ellos. Cuando pasa a mi lado, me roza la mano. Me sonríe, de medio lado, y me encanta como lo hace. Sé que está triste y preocupada, pero eso no le hace perder la suavidad de su voz, sus gestos cariñosos, ese aura intocable que tiene, como si consiguiera que nada empañase su alegría de vivir. Me gustaría saber hacer eso.


    Corremos la verja de la “Marina” y me dispongo a consolar a Jan, buscando palabras estúpidas y banales, lo que por cierto, nunca se me ha dado bien, cuando suena mi móvil.


    “Nico, soy Sergio. Acabamos de enterarnos, ¿hay algo que podamos hacer? Joder, ojalá hubiese estado ahí para ayudar”


    “Mucho me temo que no, pero gracias por preguntar. Ahora se lo digo a Jan de tu parte”


    “Escucha, hemos cenado en el “León” y todavía estaremos un rato por aquí. Seguro que con todo el…jaleo” carraspea, como si no supiera como llamar al asunto de la quema “Montse dice que cerrará tarde, que puede prepararos algo. Anda, venid”


    La buena de Montse, otra clásica del pueblo. De lo mejorcito, ella y su restaurante.


    Al oír que no contesto, se impacienta:


    “Venga, que mañana temprano ya nos vamos a Barcelona y estaremos unos días sin vernos, no seáis plastas”


    Tapo la boca de mi móvil y le susurro a Jan la propuesta.


    “¿Por qué no?” alza los hombros en señal de indiferencia “tampoco conseguiría dormir” argumenta.


    Caminamos despacio. La calle ya ha quedado despejada, pero los restos del incendio nos recuerdan lo que ha pasado allí y, sobre todo, el olor, que se nos ha pegado a la ropa como si no quisiera que nos desprendiésemos de él y el humo, que mantiene nuestros ojos y gargantas irritados.


    Jan evita mirar hacia el rastro que delata la playa:


    “Vaya mierda” dice.


    “Sí” mierda es una buena palabra. Breve, descriptiva, suficiente.


    Recorremos el paseo marítimo y los dueños y camareros de los restaurantes que lo pueblan, salen a saludarle, darle ánimos, preguntarle y darle palmaditas en la espalda. Son su competencia, pero también son amigos y colegas de profesión. Y aprecian a la familia Orozco, como todos. Aunque tal vez no, me digo, sorprendiéndome de mis propios pensamientos, porque acarrean sobre sus espaldas un terrible asesinato y una quema y, por si eso fuera poco, ni siquiera saben porqué.


    Regreso a la realidad procurando no enturbiarme con ideas funestas, clara tendencia en mí, y le oigo contestarles a todos amable, agradecido, pero parco, con monosílabos, como suele hacer. No es un hombre parlanchín, y en este momento, menos todavía.


    Recorremos la pequeña curva y nos desviamos hacia la calle en lugar de seguir por el paseo peatonal: ambos caminos nos llevarían al mismo sitio, así que adivino que ya no desea ver a nadie más.


    Me mira de reojo y al final, se atreve:


    “¿Estabas con Estela?”


    Para qué mentirle. No lo he hecho nunca y no voy a empezar hoy.


    “Sí”


    Mueve la cabeza y de nuevo caminamos en silencio. Cuando estamos a punto de llegar, se detiene y se vuelve hacia mí:


    “Vi como te miraba, en la barca. Y supe que pasaría esto”


    “¿Te molesta?”


    “Es raro”


    “También lo es para mí”


    “Pero mejor tú que cualquier otro”


    Le agradezco con mi mirada sus palabras. Podría decirle idioteces, como que no sé que va a pasar, que es muy pronto, que apenas nos conocemos…pero lo cierto es que siento que la he conocido toda mi vida, incluso antes de hacerlo, y no voy a quitarle importancia a esto, porque tengo la profunda sensación de que es algo definitivo.


    Al entrar en el local, Montse, la dueña se lanza hacia mi amigo y le envuelve en un cálido abrazo. Le susurra palabras cariñosas en catalán, y le acompaña hasta la mesa donde nos esperan los demás, sentándole, literalmente, en una silla y ordenando a sus camareros que le sirvan algo de comer y beber rápidamente.


    Entonces me mira:


    “Mare meva, nen. Mira que ets car de veure” y me despeina el pelo, con un gesto tan bruto como cariñoso. Claro que me recuerda. No podría contar cuantas veces habíamos venido aquí con mis padres, a tomar una de las mejores paellas del lugar. Me gusta mucho este sitio, sencillo, auténtico. El hecho de que no se encuentre en un lugar tan privilegiado como otros restaurantes del pueblo costero y, carezca del atractivo de las vistas al mar o a la playa, se salva con creces por la amabilidad de sus gentes, las delicias de su comida y su precio asequible.


    Sergio se levanta para saludarme y Gogo me sonríe mientras le dice a Jan algunas palabras, seguro que mucho más adecuadas que cualquiera que pudiera haber dicho yo. Que buenas son las mujeres para esto, uno se siente bastante torpe al compararse con ellas.


    También están Claudia, Alberto, Oscar y Pablo, buena gente. Mientras nos saludamos con gestos de afecto, les digo que me alegro de verles otra vez, y no miento.


    Jan narra como puede los acontecimientos, respondiendo a sus preguntas y, cuando va a mencionar a Ahmed y la declaración de Martí, muy a mi pesar, le propino una rápida y contundente patada en la espinilla. Se nota que no es del gremio, pero seguro que mi gesto ha servido para que no hable más de la cuenta.


    Durante una investigación, no hay que comentar nada de nada con nadie ajeno a la misma. Y punto. Es una regla de oro. Nunca sabes con quién va a hablar alguien ni de qué. La información es poder y, más todavía, si los demás desconocen cual posees.


    Él me mira con odio y su expresión denota tanto dolor como sorpresa, pero está claro que me entiende porque ha cerrado la boca a tiempo.


    “Entonces, ¿no sabéis quién ha sido?” pregunta Alberto, muy interesado.


    “Que va” contesto rápido “Vete a saber. Algún pirómano desgraciado”


    “Joder. Ya podría haber quemado otra cosa”


    “O mejor ninguna” le corrige su mujer, que siempre está atenta.


    “Sí, desde luego” se sonroja.


    Oigo una voz infantil y me vuelvo. Un crío aparece como de la nada con los mofletes y los labios manchados de helado de chocolate, absolutamente feliz y haciendo malabarismos para que el cucurucho no resbale de sus pringadas manos.


    “¡Pero como te has puesto!” exclama Gogo, como si se estuviese enfadando, aunque sonríe de oreja a oreja “Ven aquí, Carlitos, cariño, mira quién ha venido” el niño se acerca mientras ella intenta limpiarle la cara y las manos con una servilleta húmeda, pero con poco éxito. Ella se dirige a mí: “ahora hacía bastante que no le veías, ¿verdad?”


    Asiento sintiéndome un pelín culpable mientras el niño me mira y me ofrece un poco de helado.


    “No, gracias, tengo que cenar todavía” le revuelvo el pelo “¿Te acuerdas de mí?”


    Él niega con la cabeza. Pues vaya, si que dejo huella.


    “Estás muy mayor” comento, y él hincha el pecho en señal de orgullo y se pone de puntillas, para parecer más alto.


    Carlos Marsá era su padrino, de ahí el nombre. Había sido el íntimo amigo de Sergio y novio de Gogo durante un tiempo. Algunos llegamos a pensar incluso que acabarían teniendo algo más serio, pero Carlos fue apagándose y Gogo no era mujer que se conformase con poco, así que su historia se acabó y un tiempo después empezó a salir con Sergio. Desde luego, pegaban mucho más. Son un tándem perfecto.


    “Y me alegro de verte, campeón” me cuesta decir su nombre ahora que el primer Carlos ha muerto.


    “Dile a Nico que debería ir más a visitarnos, o acabarás por no saber quién es” el niño mira a su madre desconcertado pero ella se ríe.


    “Vamos Gogo, no son horas para que el niño esté aquí” exclama Sergio, algo enfadado “Llama a casa y que vengan a recogerle. Se ha puesto perdido” Su mujer hace un mohín con los labios, pero obedece y, poco después, pues su casa esta muy cerca, una chica filipina con delantal blanco asoma por la puerta y reclama al niño.


    “A casa, a dormir” manda Sergio.


    “Dale un beso a mami” Gogo se inclina y ofrece su mejilla, que el niño besa dejando un pequeño rastro de chocolate. Luego acata la orden paterna sin quejarse y se aleja hacia la puerta dando saltitos.


    Montse se acerca entonces con una sopera humeante y la planta sobre la mesa. Luego, me ofrece un cucharón:


    “Sírvete, maco” y señalando a Jan, añade “y a él ponle un buen plato, que buena falta le hace. Esta sopa de pescado resucitaría a un muerto”


    Obedezco y pocos segundos después, ambos estamos comiendo en silencio y, yo le doy, aunque sea mentalmente, la razón a la dueña. Dios, que bueno está.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 26.-


    


    


    Todo es perfecto. Desde su posición privilegiada, recibe toda la información gracias a la ingenuidad de cuantos le rodean. Una frase por aquí, otra por allí, le permite estar al día de los acontecimientos.


    Es cierto que las cosas se están complicando y que por culpa de la muerte de Carlos el cerco se está estrechando. Si él no hubiera decidido meter las narices de nuevo en el pasado, si se hubiera limitado a seguir colgado y vegetando, no habría tenido que hacer nada. Los años habían jugado a su favor y todo iba quedando relegado al olvido, hasta que él tuvo que menear la mierda. Por eso tuvo que matarlo. Y lo cierto es que se sorprendió, porque no le había afectado en absoluto. Debe ser cierto eso que se dice de que el primer asesinato marca pero los siguientes ya son coser y cantar. Dos vidas pesan sobre sus espaldas y no serán las únicas, porque piensa acabar con cualquiera que se acerque.


    Nico y Narváez no cejarán en su empeño, y es probable que también tenga que acabar con ellos. Sonríe, porque sabe que le apetece hacerlo. Si Nico hubiese apreciado su vida, más le valdría haber seguido sin aparecer por allí. Ya se le ocurrirá cómo encargarse de él, si se acerca demasiado. Pero antes, tendrá que ocuparse del árabe cretino y prepotente: está hasta las narices de sus exigencias. Pobre, que tonto es, ni siquiera se le ha ocurrido pensar que es prescindible, como casi todos. Pero ya se enterará y lo hará muy pronto.


    


    

  


  
    



    


    2 de enero de 2007, Llafranc


    


    Estoy muy enfadada con mi hermana Estela. Ha vuelto a coger mi diario. Le he dicho como mil veces que es privado y que es de mala educación leer las cosas de los demás.


    Todos me dicen que no me enfade con ella, que es pequeña y que seguro que no entiende lo que pone en el diario. Yo sé que se equivocan, entiende mucho más de lo que parece.


    He decidido esconderlo en otro sitio para que no pueda cogerlo, pero sé que lo acabara encontrando, como siempre hace…


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 27.-


    


    


    Me despierto descansado: he dormido como un bebé, mi cerebro está despejado y mi cuerpo en forma. Me ducho rápido y mientras me seco con la toalla suave, repaso mentalmente el desagradable acontecimiento de anoche. Releo el mensaje con el que me dormí: Es de Estela.


    “No puedo escaparme hoy, Nico. Mis padres no están bien. Te espero mañana en el camino de ronda, arriba de las escaleras”


    Bueno, pues ya es mañana.


    Me visto rápido con un chándal, tomo un café y una tostada, a la que dejo chamuscarse en la tostadora más de la cuenta, y salgo de casa a paso ligero. Hace un día precioso.


    Aumento el ritmo y empiezo a correr porque me muero de ganas de verla. La he añorado toda la noche, y, simplemente, quiero estar con ella.


    Atravieso el pueblo evitando volver la vista atrás para no toparme con el que aún debe resultar un panorama desolador en la playa: los restos de la “Marina”. Después, más tarde, me dejaré caer por allí, para ver como están y saber si puedo ayudar en algo, pero antes hablaré con Héctor. Estoy seguro que sabe, como sé yo, que esta quema no ha sido accidental: con toda probabilidad, Ahmed ha sido el causante, según la información del viejo Martí y lo que nos falta averiguar es el maldito porqué.


    Pero todo esto esperará hasta que la vea.


    Llego al final del paseo marítimo y subo las escaleras muy rápido, de dos en dos.


    Y allí está ella: sonriente, cubierta su cabeza por un divertido sombrero de paja, vestida con un vaquero Levi´s y una camisa blanca y, cómo no, cargada con sus bártulos habituales.


    Me río al verla y me responde con una mueca divertida:


    “Ven, perezoso, ayúdame con todo esto” pero al mismo tiempo que lo dice deja todo en el suelo y se lanza, literalmente, encima mío y me besa por todas partes.


    “Me moría de ganas de verte” confiesa, sin manía alguna “¿Y tú?” me mira atenta, como si temiera sufrir una decepción.


    “Yo también” reconozco “de hecho, creo que corriendo hasta aquí he batido cualquier marca” y respondo a sus besos y la aprieto contra mí, para que sepa que le digo la verdad.


    Caminamos un rato en silencio, y ella escoge un lugar, me da la mano y nos sentamos en el bajo muro de piedra que bordea el camino.


    “Cuéntame, Nico” dirige su vista al mar “¿qué pasó ayer?”


    “¿Te refieres a nosotros?”


    Se ríe a su pesar:


    “Oh, no. Créeme si te digo que sé muy bien que pasó entre nosotros, y…” entrelaza sus dedos con los míos “sueño con volver a repetirlo cuanto antes” así es ella. Tal cual “me refiero a nuestra barca. No puedo comprender quién lo hizo ni por qué, pero no he creído ni por un momento que fuese algo casual. ¿Qué os contaba Martí? Le vi hablando contigo y con el tío Héctor”


    No sé si hago lo correcto, pero a ella no voy a mentirle jamás.


    “El marinero vio alejarse de allí a Ahmed a toda prisa”


    Se queda en silencio unos minutos, y debe estar pensando mucho porque frunce el ceño y se muerde los labios, como si eso ayudara.


    “Así que teméis que haya sido él” suspira


    “Sí. Pero no sabemos por qué. No nos cuadra que siguiese órdenes de nadie, y pese a que no me tiene simpatía porque tuvimos un encuentro digamos…desagradable, eso no tiene nada que ver con vuestra barca. Es todo muy…extraño. Van a interrogarle” le explico.


    “Quizá nos odia” elucubra ella “pero nunca le hemos hecho daño alguno. Y mis padres están tan tristes…” se mira las uñas, delicadas y pulidas, y continúa “iba conmigo al colegio, ¿sabes?, y ya era un prenda entonces. Su hermana Fátima se desesperaba, la pobre. Claro que su novio de entonces, y actual marido, Jamal, era precisamente quien no le enseñaba nada bueno”


    “¿Os llevabais bien?”


    “Me respetaba y me dejaba tranquila. Hubiera tenido problemas serios si me hubiera molestado, ya te lo imaginas. Entre los Daher y los Orozco, por extraño que parezca, hay un respeto y una amistad que se encuentra por encima de lo que sea que haga cada uno. Cuando ellos llegaron aquí desde Marruecos, asustados y sin siquiera hablar el idioma, mis padres les echaron un cable siempre que fue necesario. Ya sabes que además emplearon a Fátima como camarera varios veranos cuando Marina se lo pidió, y ellos eran buenos amigos en el colegio, hasta que…”


    “Hasta que todo se estropeó” acabo la frase por ella.


    “Eso es” y añade “pero eso no afectó a los mayores. Siguen cuidándose y ayudándose y se ven a menudo. Creo que mis padres son de los pocos amigos lugareños que tienen. Ya sabes que les cuesta mezclarse con nosotros, o tal vez es a nosotros a quienes nos cuesta mezclarnos con ellos, pero en cualquier caso…conozco bien a Ahmed”


    La miro con sorpresa. ¿Cómo es posible, que, siendo tan pequeña como era, lo recuerde todo tan bien? A veces, mi cabeza se pierde en una nebulosa, por culpa del paso de los años y tengo que esforzarme para rememorar algunos hechos y momentos vividos en el pasado. 


    “Pero tú eras muy pequeña cuando todo pasó. ¿Cómo lo recuerdas?”


    Me sonríe, un poco triste:


    “Hago trampa”


    “¿Qué quieres decir?”


    Desliza la mano en el interior de su mochila y extrae una bolsa bonita de tela, bordada con unas iniciales que apenas puedo ver, hasta que ella coloca el pequeño paquete sobre sus muslos y alisa el género. Dos letras mayúsculas pueden leerse entonces con toda claridad: una M y una O.


    “Marina Orozco” susurro.


    Estela asiente. Coge mi mano y la acaricia un rato.


    “He dudado mucho acerca de si enseñarte esto o no, Nico. Siento tantos celos de mi hermana como cariño por su recuerdo” no contesto, porque no sé de qué va, pero me muevo inquieto. Ella continúa “Pero he decidido correr el riesgo porque creo que te lo debo”


    “¿Qué hay ahí dentro?” pregunto, impaciente.


    “Es el diario de Marina”


    Escucho a los pájaros cantar los buenos días y el romper de las olas contra las rocas. Oigo los latidos agitados y rápidos de mi corazón, y aunque intento balbucear algo, no puedo porque no encuentro las palabras.


    “Nico, no te inquietes. Es precioso. Creo que te mereces leerlo, recordarla, saber qué sentía y qué pensaba. Como he tenido la suerte de poder hacer yo estos años”


    “No sé si quiero”


    “Debes” insiste, mientras coloca con delicadeza la bolsa entre mis manos “quiero que recuerdes cuanto te quería. Y mi deseo de que seas consciente de eso es mayor que mi miedo a que la recuerdes tanto que la confundas conmigo”


    La miro. Respeto con todo mi ser a esta mujer, tan niña todavía, con sus jóvenes veinte años, pero tan fuerte al mismo tiempo y valiente al mismo tiempo.


    “Lo leeré. Gracias, Estela”


    “Cuida de él. Es cuanto me queda de ella y quiero que me lo devuelvas, por favor”


    “Así lo haré” prometo.


    Lo rozo con mis dedos, observo la curva delicada de las letras bordadas. Oigo un “click” y levanto la vista: Estela me ha hecho una foto. Me vuelve a sonreír y dice:


    “Es que estás muy guapo, así, tan pensativo” entonces, coge mi cabeza entre sus manos, la coloca sobre su pecho y me besa en la coronilla.


    “Anda, vamos, no estoy de humor para hacer mas fotos hoy”


    “¿Te vas a casa?”


    “No, Nico. Me voy contigo, a la tuya, a hacer el amor. Tanto rato como podamos”


    Se sienta a horcajadas sobre mí y me da el beso más largo que me ha dado hasta ahora. Apenas puedo pensar y la voz sale de mi boca entrecortada:


    “Vamos rápido. No puedo esperar más”


    


    


    La observo. Su cuerpo moreno, delgado y desnudo, relajado y suave, junto a mí. Su mano sobre mi muslo, su cara tapada por la melena, y la sábana blanca disimulando sólo a medias su desnudez.


    “Estela…”


    Me acaricia:


    “Sí. Lo sé” No quiere desdibujar con palabras lo que acabamos de hacer. Lo que hemos sentido. Pero su cuerpo se pega más al mío y sus labios me buscan, como si necesitaran los míos.


    La bolsa con el diario ha quedado relegada a un segundo plano. La he dejado en una estantería de mi habitación. Tendrá que esperar, no sólo a que ella se vaya sino a que yo encuentre el valor.


    El timbre de mi teléfono móvil suena, antipático y rabioso, interrumpiéndonos.


    “Anda, cógelo” ella me lo acerca “puede ser importante”


    Y lo es. Al otro lado de la línea, la voz apremiante de Héctor me dice, sin saludos ni preámbulos, que vaya de inmediato al búnker, que me esperan allí, donde Ahmed ha aparecido asesinado.


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 28.-


    


    


    Llego al escenario del crimen montado en mi Vespa, cómo no. Pero este no ha sido precisamente un trayecto agradable: he tenido que armarme de valor, tragarme la angustia y envalentonarme para acudir hasta aquí.


    La última vez que estuve en este extraño paraje, oscuro, con su inmortal búnker, vestigio de la guerra civil que, por lo que veo, se mantiene impoluto, casi soberbio, brutal, pese al paso de los años, fue la mañana siguiente a la violación y asesinato de mi novia.


    Aquel día había escapado de los brazos de mis padres que, llenos de angustia, intentaron evitar mi huida desesperada y enloquecida hacía allí, y con la misma moto, había recorrido, aún no sé cómo sin matarme yo mismo, los kilómetros que separaban el lugar de mi casa para asegurarme que nada de lo que me habían contado era cierto. Necesitaba llegar allá y despertar de la pesadilla, encontrar el sitio tranquilo, solitario, pues por la mañana nadie tenía nada que hacer por allí.


    Mi hermana, en un acto tan cariñoso y fraternal como imprudente, había saltado de paquete encima del asiento de la Vespa y, pese a que notaba su miedo por la loca carrera y sus dedos clavados en mi estómago, su presencia no consiguió que yo aminorase ni me preocupase un segundo por ella.


    Pero no se trataba de una pesadilla. La cruda, la puta realidad se impuso de inmediato, cuando divisamos, ya a lo lejos, los cordones policiales que siempre anticipan temas funestos y varios agentes que iban de acá para allá.


    Recuerdo que tiré la moto, me olvidé de Blanca, salté el cordón y me dirigí hacia el búnker en una frenética carrera. Tuve tiempo de ver a unos hombres vestidos de negro entrar en la fea construcción, no sin esfuerzo, con una bolsa negra para cadáveres. Oía mis gritos, brutales, pero como si fuese alguna otra persona la que aullaba histérica y desesperada y no yo mismo.


    Y recuerdo también los fuertes y decididos brazos de Héctor Narváez sujetándome, gritando a los agentes que no me hiciesen daño. Pidiéndome calma. ¡Calma!. Como si alguna otra vez en la vida después de aquello, yo pudiese volver a sentirla.


    “¡Quiero verla, joder, quiero verla!” me oía gritar.


    Y el incansable, el fiel comisario y su voz:


    “No, chico, no puedes. No debes…” y vi su rostro asolado por las lágrimas y sólo entonces recordé, así, muy rápido, como un pensamiento estúpido y banal, que era su sobrina, su ahijada. Pero a mí que coño me importaba su pena si no podía con la mía.


    Pero consiguió detenerme. Jamás vi a Marina muerta.


    Blanca me suplicaba y poco después, sentí como un policía alto y fuerte me metía en su coche obedeciendo al entonces recién estrenado comisario y, recuerdo vagamente las palabras entrecortadas y llorosas de Blanca y como intentaba consolarme, sin conseguir que nada mejorase.


    Ni siquiera recuerdo el funeral porque estaba tan lleno de desespero y marihuana que perdí toda noción del tiempo y la realidad. Supongo que sigo vivo porque no se separaron de mí: sólo por eso. Mis padres y mi hermana se turnaban con mis amigos: ellos creían que estar aturdido me ayudaría, y tal vez fue así. Se colocaban conmigo y hablaban de ella, pero yo estaba ausente. A veces quería gritarles que dejasen de mencionar su nombre, que no tenían derecho. Pero ni siquiera me apetecía abrir la boca ni para eso.


    Esos días son como una nube negra en mi memoria. Sólo retazos, pocas imágenes, pero conciencia plena del horror. Sin embargo, si era plenamente consciente de la ausencia de Carlos en el sepelio de mi novia. Me juré que no se lo perdonaría nunca.


    Unos días más tarde, todavía no sé cuantos, busqué a Jamal y le apalicé tanto y tan fuerte como pude. Sé que sólo pude hacerlo porque le pillé desprevenido. Fátima, en cuya casa me había presentado gritando como loco, por si el desgraciado se encontraba allí, cedió ante mis amenazas y, llorosa, delató que estaba en el gimnasio, practicando kickboxing, el muy cerdo, como si no hubiera pasado nada y todavía fuera importante mantenerse en forma. Le odié todavía más y me dirigí hacia allí, dispuesto a matarlo. No me cabía duda de que él se había cargado a mi chica, porque esta le perseguía exigiéndole que dejase de vendernos género y amenazándole con delatarle a su padrino.


    Pero Fátima, sensata como siempre, asustada al verme tan alterado y temiéndose lo peor, había alertado a Narváez y este se había presentado en el lugar de la pelea, justo a tiempo de evitar que Jamal me clavase la navaja en lo más profundo de mis entrañas.


    Él, sin embargo, ya arrastraba los efectos de mi furia en su semblante y su tabique roto y su pómulo rotos, le recordarían siempre, por lo menos, que yo le odiaba.


    Y así fue como llegué al centro de ingreso. Ese fue el ultimátum de Héctor, mi incansable ángel de la guarda.


    Y aquí estoy de nuevo. En mi vida presente, en el mismo sitio, el feo búnker, que parece haberse convertido en una tumba, esta vez de otro muerto.


    Aprovechando los intensos rayos solares del mediodía, me pongo las gafas de sol para ocultar mi mirada a todos. Ahora estoy trabajando y, si aquí ha sucedido el crimen, aquí estaré yo haciendo lo que haga falta.


    Estela quería acompañarme pero no la he dejado. Irá entendiendo que cuando trabajo, no necesito el apoyo de nadie, o tal vez sí, pero me resulta importante demostrarme que sigo siendo capaz de separar lo profesional de lo personal y de que, tal como me prometí cuando recibí la llamada de María, parece que hace un siglo ya, voy a llevar esto hasta el final aunque me duela el alma hasta la médula.


    Así que, haciendo acopio de toda mi sangre fría, distingo a Héctor y a Marcos entre tanto agente y me dirijo hacia ellos.


    “¿Qué hay?”


    “Pues hay un muerto” contesta el sargento, parco “y es Ahmed. Le han disparado”


    Joder.


    “¿Qué se sabe?”


    “Sólo eso. Un tiro en la frente. Muerte inmediata. El asesino estaba apenas a unos centímetros de él. Esto está tomando un mal cariz” concreta, algo más, el comisario.


    “¿Está dentro?” pregunto. Si hace falta, entraré.


    “Sí. Lo mataron fuera, justo en el exterior, y después dejaron el cadáver en el interior. Están las marcas de arrastre. Ven, te lo mostraré”


    El búnker permanece en sombra, y pese al calor del exterior, aquí la temperatura es más baja y el ambiente es húmedo. Intento evitar que mis amagos de arcadas me delaten. Vomitaría aquí mismo, ahora mismo: la imagen inventada del cadáver maltrecho de Marina, la que yo creé en mi cerebro, me persigue y me apoyo un momento en la pared. Tomo aire, despacio, lo mantengo por debajo de mi diafragma, llenando mi vientre, cuento uno, dos, tres, cuatro…y lo suelto despacio, sin que se note, y repito el ejercicio hasta que dejo de temblar.


    Curiosamente, es Marcos quien se dirige a mí.


    “Tal vez no sea una buena idea que estés aquí”


    “Pero, ¿qué dices? Soy perfectamente capaz de…”


    Toca mi brazo con su mano.


    “No me cabe ninguna duda que lo eres” y su mirada es franca “no sé si yo, en tu lugar, podría ser tan valiente como tú, te lo aseguro. Pero es que…debe resultarte durísimo”


    Es un buen tío. Hace días que lo sospecho, pero ahora lo sé.


    “Gracias, sargento” no sé si consigo sonreírle o tan sólo dibujo una mueca amarga, pero él asiente:


    “De acuerdo. Adelante”


    Y entonces, bajo la mirada, y me encaro con el cuerpo inerte de Ahmed, que descansa, de forma eterna y definitiva, en la tierra oscura del suelo, como un muñeco de trapo, con un pequeño y oscuro agujero en el centro de su frente, sin rastro alguno de su chulería, y de cualquier otra cosa de la que hiciera gala en vida.


    “¿A qué huele?”


    “A muerto”


    “Sí. Pero también a…”


    “Gasolina” Héctor acaba la frase por mí. Se inclina con cuidado sobre el cadáver y le huele las manos y la ropa “ya podemos estar seguros de que este desgraciado prendió la barca de mis cuñados”


    “Maldito bastardo” mascullo. No consigo sentir piedad empatía por él. Tan sólo me repito que se trata de otra vida desaprovechada. Esa es la idea que me viene a la cabeza. Y después, pienso en Fátima, su hermana, y en el dolor desgarrador y perpetuo que sentirá a partir de hoy. Y lo lamento por ella.


    


    


    El pajarillo Casals me dirige una mirada circunspecta cuando me ve.


    “Señor Ros” inclina la cabeza a modo de saludo.


    “Hola, Doctor”


    “Parece que este tranquilo pueblo se está sembrando de cadáveres” masculla. Y deja con cuidado su maletín en el suelo, junto al cuerpo y le veo trabajar con sus ágiles manos durante un rato, en silencio.


    “Esperen fuera, por favor” nos pide, y le obedecemos como corderitos.


    Impacientes, deambulamos por el escenario exterior en búsqueda de algo, lo que sea, una pista. Pero nada. Resulta frustrante.


    “Comisario Narváez” el diminuto doctor sale a nuestro encuentro


    “Dígame, Casals, ¿qué puede anticiparnos?”


    “Como ya saben, murió por el impacto de un disparo a bocajarro. Le atravesó la frente y salió por la parte posterior del cráneo. Tal vez encuentren la bala y el casquillo sus hombres, aunque también es posible que el asesino se haya molestado en recuperarlos”


    “Bien. Y, ¿qué más?”


    “El chico murió entre la una y las cinco de la madrugada de ayer”


    “Joder” suelto, sin querer, y el pajarraco me mira con reprobación.


    “Eso, ¿le inquieta especialmente, señor Ros?”


    Es Héctor quien me habla, adivinando mis pensamientos:


    “Unas horas después de quemar la barca”


    “Efectivamente” afirma el hombrecillo, dando a entender que está al tanto del suceso “supongo que habrán detectado el olor a gasolina”


    “Así es” confirma Quiroga.


    “Es extraño, ¿verdad?” se frota las manos, como si eso le ayudara a pensar “cuantas cosas están sucediendo en pocos días en nuestro…” carraspea y acaba su frase “tranquilo pueblo” y clava su mirada diminuta debido al grueso cristal de sus lentes, en Héctor “Pero bueno, querido comisario, ese ya es su trabajo. Yo me ocuparé de la autopsia, como debe ser”


    Nos quedamos en silencio y el forense se despide, dando a entender que no dirá nada más, al menos, no ahora. Le vemos alejarse, con su andar pausado y moviendo la cabeza de un lado a otro, como si estuviera muy triste y disgustado por los acontecimientos.


    “Aquí ya no hay más que hacer” Héctor despide al coche forense y da instrucciones a los de la científica. Noto que se siente frustrado ante la falta de respuestas. Nos pide a Marcos y a mí que le acompañemos y nos montemos en el coche con él.


    “Tengo que regresar con mi moto” digo.


    “Lo sé. Pero hablemos cinco minutos. Siéntate un momento y luego te vas”


    Quiroga ocupa el asiento del piloto y sin preguntarlo, baja las ventanillas seguro de que agradeceremos tanto como él un poco de aire fresco para librarnos del tremendo olor del cuerpo y de la sensación agobiante del clima en general, pero al contrario, una vaharada de aire caliente nos invade y vuelve a subirlas, así que pone el motor en marcha y enciende el aire acondicionado a tope. Esto está mejor.


    “¿Qué se os ocurre?” pregunta “¿Jamal? ¿Ajustándole las cuentas por haberse atrevido a ir por libre?”


    “Ni hablar” sé que mi voz resulta tajante “él sabía de qué palo iba el cuñado. Creo que hacía un poco la vista gorda y que le consideraba un mal menor…además, para ellos, la familia es tan sagrada como para nosotros. Su mujer le mataría si se cargase a su hermano” y estoy convencido de lo que digo.


    “Estoy de acuerdo” opina el sargento.


    “Yo pienso lo mismo” claudica Héctor “maldita sea. ¿Qué es lo que no estamos viendo?”


    “¿A qué se refiere, comisario?” Marcos le mira, expectante.


    “¿Has oído las palabras de Casals? Desde luego, podríamos encontrarnos ante hechos independientes: la muerte de Carlos Marsá, la quema de la Marina, el asesinato de Ahmed Baru…son demasiadas cosas graves y demasiado seguidas para tratarse de este lugar tranquilo. ¿Cuántos homicidios recuerdas, Quiroga, en el tiempo que llevas aquí? Yo mismo, con tantos años de carrera, puedo contarlos con los dedos de ambas manos. ¿Y de repente, esto?” mueve las manos como si con ello quisiera abarcar los hechos en general y el lugar al mismo tiempo “ambas víctimas tenían, de una forma u otra, vínculos con la droga, y eso debe ya hacernos sospechar que sus muertes podrían estar vinculadas”


    “Y el hecho de que los dos frecuentasen, aunque por diferentes motivos, “La Luna Azul”, también” añado yo.


    “Cierto” susurra Marcos.


    “Vamos a ver” Me muevo inquieto en el asiento trasero. La tapicería caliente me está resultando francamente incómoda, porque la tela de mi pantalón es muy fina y me estoy quemando “es importante ordenar los hechos: está claro que alguien se citó aquí con él. Y, si Jamal se lo quisiera cargar, no lo haría aquí, donde sabe que todos recordamos lo qué pasó y como utilizaba él este sitio en el pasado. Así que, quién quiera que sea el asesino, desea que pensemos que ha sido el cuñado. De momento no se han encontrado huellas de neumáticos, lo que nos dice que el sujeto aparcó más lejos, en el terreno donde es imposible distinguirlas. Llegó andando y, se preocupó, por lo que hemos visto, de borrar también las huellas de su calzado. ¿Voy bien?” pregunto.


    “Sí. Hasta el momento, de acuerdo con todo. Y, de no ser porque ahora ya estoy seguro de que Ahmed quemó la Marina, podríamos pensar que nos encontramos ante un ajuste de cuentas por asuntos de drogas. Pero…ha muerto unas horas después e, insisto, sospecho que todo está relacionado”


    “Yo también, comisario” casi suspira Marcos “Pero…¿Por qué? ¿En qué andaba metido el pájaro?”


    “¿Es posible que ambos sujetos trapicheasen juntos?” se le ocurre al veterano “¿con un tercero, y que este haya decidido acabar con los dos?”


    “¿Y qué más?” los tres divagamos, en esta ocasión yo “¿Ahmed se cargó a Carlos porque este quería rajarse y dejar la mala vida? Y entonces, ¿quién ha acabado con él? Joder, andamos muy perdidos” doy una patada contra el asiento de delante y Marcos se queja. Me disculpo.


    “¡Mierda!” exclama.


    “Tío, ya te he dicho que lo siento”


    “No es eso” se vuelve hacia su superior y yo sólo puedo ver su escorzo, pero puedo distinguir perfectamente su agobio y su inquietud “señor…” carraspea y le tiembla la voz “no sé cómo decirle esto…”


    “¿Qué ocurre? Vamos sargento, suéltelo, no puede ser tan malo”


    “No lo sé. Tal vez se trate sólo de una tontería, pero acaba de venirme a la cabeza algo que me indicó el señor Marsá, el día que fui a visitarles….y se me había olvidado por completo”


    “Vamos, vamos”


    “cuando encontramos la foto de los gemelos, la de cuando eran pequeños…”


    “Sí, claro. En casa de Carlos…”


    “Todos, Nico incluido, creímos que la cara quemada por el capullo de un cigarrillo era la de Felipe, y que su hermano lo había chamuscado lleno de odio”


    “En efecto” digo, sin comprender nada.


    “Pues ese, el quemado, era Carlos”


    Ahora si que no entiendo nada: “¿estás seguro, sargento?”


    “Del todo” asiente con vehemencia “no lo dudó ni un segundo, ni creo que un padre pueda confundir a sus hijos por más idénticos que a los demás les parezcan”


    “Es posible” acepto, a regañadientes “en realidad, les diferenciábamos sobre todo porque Carlos era más grandote y fuerte, por la forma de la dentadura, por la voz y el carácter. Así que es posible. En esa foto deben rondar los cinco años. Lo que no sé, es por qué decidí de inmediato que era Felipe el perjudicado”


    “Pues porque Carlos pasó siempre por ser la oveja negra, el hermano desastre. Pero Eduardo Marsá me dio a entender que era el otro, el pintor, el más turbio de los dos, y que precisamente por eso sus cuadros delataban tanto tormento”


    Me quedo en silencio. Debo reconocer que Felipe era más liante y cobarde, solía tirar la piedra y esconder la mano, pero a mí nunca me perjudicó ni se hubiera atrevido a hacerlo. Sentía por mí cierta devoción que, aún a día de hoy, me cuesta comprender. Y Héctor parece adivinarme el pensamiento:


    “¿Eras más amigo de Felipe, verdad?”


    “Uf. Me cuesta contestar a esta pregunta. Lo cierto es que durante años fuimos inseparables. Los tres. Pero Carlos a veces iba más a su bola, sobre todo cuando empezamos a no ser tan buenos chicos. Felipe también hacía de las suyas, pero no era tan lanzado ni iba tan a saco. Era como mi sombra. Siempre andaba pegado a mí. Hacía todo lo que yo hacía. Supongo que eso le convirtió, a mis ojos, en un amigo incondicional”


    “¿Era un buen tipo?” pregunta el joven


    Tardo en responder.


    “Nunca me planteé eso. Era mi colega. A veces se refugiaba en mí y en su hermano. No solía dar la cara, pero tampoco montaba numeritos. Era un tipo tranquilo”


    “Excepto” Narváez se ocupa de que sus palabras salgan de su boca lentas y claras “por como pintaba y porque se suicidó” gira la cabeza y me mira con sus ojos azules “¿por qué crees que lo hizo?”


    Dejo que mis ojos vaguen a través del cristal de la ventanilla.


    “Ni idea. Me he devanado los sesos desde entonces, buscando una explicación. Pero no he conseguido aclarar nada”


    “Es posible que simplemente. Se despegara de la vida” susurra Quiroga. Los ojos azules se posan ahora en él.


    “¿Crees que uno no necesita motivos para suicidarse, Sargento?”


    “Creo que cada uno tiene los suyos, pero no son necesariamente visibles ni comprensibles para los demás”


    “A veces, la vida pesa” digo, casi sin darme cuenta.


    “Y cada uno, escoge si quiere cargar con ese peso o simplemente, desaparecer”


    Héctor resopla y añade, volviendo a la investigación:


    “En realidad, cualquiera podría haber quemado la foto”


    “Ni hablar” contesto rápido “cuanto encontramos en el interior de la cubierta del libro, era importante para él. Y creo que…de alguna manera, deseaba que yo lo encontrase. Nadie más podía saber, salvo Felipe, claro, y en este caso no cuenta, que ese era nuestro escondrijo. Así que la dejó allí para mí y, el hecho de que el perjudicado en la imagen fuera él, significa algo. ¿Quién podría haber cogido esa foto y hacer algo semejante?” hablo de forma atropellada, no quiero olvidarme de nada “y, además” termino “Felipe tenía en su habitación del centro de rehabilitación, en un marco, esa foto de los dos. Su madre le dejó varias para que su estancia fuese más llevadera. ¿No podría tratarse de la misma?”


    “¿Estás diciendo que Felipe le envió a su hermano la foto de ambos, después de haber quemado la cara de Carlos?” maldito calor, acabará con nosotros “Pero, ¿por qué? Y, ¿con qué fin?”


    “Ese es el gran misterio. Qué pasó entre ellos” digo, pero casi para mí mismo.


    “Los cojones” suelta Héctor “que raritos sois los de ciudad y cómo llegáis a complicaros la vida. Ya podría haber dejado un mensaje más claro, ¿no?”


    “A no ser que temiese que alguien pudiese encontrarlo y no quisiera dejarlo todo ahí. Por si acaso”


    “¿En qué estás pensando?”


    “En el sobre vacío, con el membrete del centro La Rosaleda: Lo que fuera que su hermano le escribió o le mandó era lo suficientemente importante como para indicarme que había una carta, pero sin embargo, no dejarla ahí. ¿Comprendéis? Si se tratase sólo de la foto, la hubiese dejado dentro del sobre. El hecho de mantenerlo vacío es, estoy convencido, un mensaje para mí. Me indica que falta, precisamente, lo más importante que había dentro”


    “Y entonces” me interrumpe Marcos “¿qué sentido tiene la foto? ¿por qué la dejó ahí?”


    Una idea rápida y poderosa se va abriendo camino dentro de mí. Mis neuronas trabajan rápido.


    “Carlos me estaba diciendo que Felipe le odiaba. Eso es”


    “Lo dicho. Raros de cojones”


    Me encojo de hombros. Seguramente tiene razón. La gente supuestamente sencilla, se complica menos la vida y le sacan jugo a lo poco que tienen. En la supervivencia caben pocas chorradas.


    “Nos estamos olvidando de este muerto” dice, de repente, Marcos.


    “Poco más podemos hacer ahora, salvo esperar a que la científica encuentre algo, si hay suerte, que lo dudo, e interrogar al pájaro que se os escapó en la playa”


    Y justo entonces, suena el timbre del móvil del sargento y este descuelga usando el manos libres. Oigo con toda claridad como le notifican que la familia Baru ha denunciado la desaparición de Ahmed, el hijo menor. Noto como a Narváez se le encoge el corazón.


    “¿Están aún ahí?” pregunta, elevando el tono de voz para asegurarse que su hombre le oye al otro lado de la línea.


    “Acaban de marcharse, señor”


    “Alcánceles, rápido. Que esperen allí. En un cuarto de hora estoy en la comisaría”


    “¿Pero…qué les digo, señor?”


    “Invéntese algo, hombre. Voy para allá” el sonido interrumpido indica que el policía ha colgado y se ha dispuesto a obedecer.


    Ninguno de los tres quiere hablar, pero hay que hacerlo.


    “En unos minutos voy a destrozar la vida de esta gente” suspira. Y ambos sabemos que a su frase no espera ni desea respuesta.


    “Héctor… si no me necesitas, me voy con la moto. Tengo cosas que hacer”


    “De acuerdo. Pero ándate con cuidado. Nos vemos mañana a las nueve en la comisaría, ¿vale?”


    Asiento e, inclinándome desde el asiento trasero en el que estoy, hasta el del copiloto donde está él, le aprieto un poco el brazo con mi mano, porque ahora es lo único que puedo hacer por él. Intentar animarle con un gesto pequeño.


    Me despido de Marcos y salgo del coche.


    


    


    Ya en casa, me ducho para deshacerme del olor a cadáver y a humedad pastosa. No lo soporto. Ese sitio horrible, con su rastro de dolor y muerte. No quiero ni pensar en cómo se sintió Marina mientras era brutalmente atacada allí, ni en sus gritos, y sobre todo, no puedo pensar en su miedo. En el terror que debió sentir. Salgo al jardín y sin preocuparme de que pueda estar rondando algún vecino por aquí cerca, grito frente al mar tan alto y fuerte como puedo. Varias veces. Hasta que ya no queda nada dentro de mí. Entonces, cuando la garganta me duele por el esfuerzo, vuelvo a entrar y me siento en el salón, preguntándome acerca del siguiente paso.


    Quiero leer el diario, cómo iba a olvidarme de él. Pero hoy no lo haré. No quiero vincular su lectura a este momento en el que sólo siento rabia. Y aunque Héctor y yo no lo hemos mencionado, sé que él ha pensado, como yo, que tal vez no sea algo casual que se hayan cargado a Ahmed allí, en el mismo sitio que a Marina. ¿Otro asesinato y un mismo escenario?, demasiada casualidad. Es por esto que algo ha empezado a rugir dentro de mí en cuanto Narváez me ha comunicado por teléfono que era allí donde estaba el cuerpo sin vida del joven moro. Es posible que este asesinato tenga que ver con el de ella, aunque sea tanto tiempo después. Pero, por desgracia, también sería lógico pensar que el culpable de este último, conociendo los antecedentes del lugar, se haya servido de esa información para falsear las pistas y llevarnos locos. Mierda, joder.


    Le envío a Estela un whats y me esfuerzo para que resulte cariñoso y se quede tranquila y me dispongo a relajarme y escribir todos los hechos acontecidos hasta el momento, cuando mi pantalón vibra. Estoy a punto de descolgar mi teléfono móvil pero no es este el que suena y además, ahora me doy cuenta que no identifico ese tono de llamada.


    Salto del sofá y saco de mi bolsillo trasero el de prepago que llevo encima a todas horas desde que Jamal me lo entregó.


    Al otro lado de la línea, suena su voz:


    “Tengo que verte. Ya” casi ordena. Pero no voy a andarme ahora con remilgos, ni a disimular mi interés.


    “De acuerdo, ¿dónde?”


    “Aquí no” imagino que se refiere a su cuartel general actual, donde quiera que esté, pero me equivoco, porque continúa “Estoy con la familia. Ya te imaginas”


    “¿Conoces la casa de Carlos?”


    “Sí. Claro”


    “Nos vemos allí en quince minutos”


    “Que sea media hora”


    Mejor, porque me crujen las tripas y necesito comer algo. Mientras pienso esto tan banal, mis ojos se dirigen al mármol de la cocina abierta al salón, donde la buena de Encarna ha dejado un par de fuentes cubiertas de papel de aluminio.


    “De acuerdo” miro el reloj, cuelgo y me abalanzo sobre la comida.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 29.-


    


    


    Es la segunda vez que vengo a esta casa y, de nuevo, me causa desazón. Comprobar que el lugar donde Carlos vivía era tan triste y parco como debía haber sido su vida desde que yo le perdí de vista, me entristece, porque de alguna manera, me he empeñado en recordar a los gemelos no como acabaron, sino por el potencial que tenían, todo cuanto ellos y sus supuestas futuras vidas prometían cuando éramos unos adolescentes llenos de sueños y esperanza.


    Y aquí, sólo puedo imaginarle muy sólo y muy jodido.


    Mientras espero a Jamal, debo reconocer que bastante nervioso pero más impaciente todavía, rememoro nuestros veranos juntos. Nuestros partidos de fútbol en la playa levantando arena a nuestro paso, las risas y los helados en la plaza, algunos viajes con nuestros padres, las salidas en barca y los baños por la noche, a la luz de la luna.


    Después llegaron las primeras discotecas, los primeros ligues, las primeras borracheras y los primeros porros. Y por aquel entonces, todo era divertido y nosotros, muy inocentes.


    A veces, me pregunto que hubiera sido de ellos, de mí, de no haber sucedido todo aquello. Supongo que seguiríamos siendo amigos, tal vez estaríamos casados y con criaturas, como Claudia y Alberto, Sergio y Gogo u otros que parecen felices. Creo que me gustaría tener hijos algún día, a pesar de todo.


    Oigo el rugir de un motor potente y me vuelvo: Jamal llega con un BMW bonito, pero no tan lujoso como cabría esperar. Es listo hasta para no llamar demasiado la atención.


    Me sorprendo al ver que alguien ocupa el asiento del copiloto y se me encoge el corazón al distinguir, mientras el vehículo aminora la marcha, el semblante de Fátima.


    El coche se detiene a escasos centímetros de mí. Sigue siendo un capullo, él y sus numeritos de chulo. Pero tengo franco interés en saber para qué quiere verme.


    Fátima desciende despacio y, muy quieta, delante de mí, se me queda mirando. Lo cierto es que sigue siendo una mujer guapísima, pero hoy sus ojos están asolados por las lágrimas, los labios le tiemblan. Noto que está haciendo un esfuerzo sobrehumano para no romper en sollozos delante de mí.


    Su cabello, que le llega por la cintura, se mueve un poco al son de la brisa ligera y recuerdo como sólo se lo cubría cuando estaba entre los suyos. Nunca pensé que fuese por hipocresía ni por rebeldía, porque ella era auténtica. Simplemente, era su forma de moverse en ambos mundos.


    “Hola Fátima, me alegro de verte y lamento que sea en estas circunstancias” y soy sincero.


    Dudo si acercarme a ella, porque ya no sé nada de su persona, ni de su vida, y tampoco sé si me sigue apreciando tanto como antes. Pero salgo rápidamente de dudas porque avanza hacia mí y se lanza a mis brazos, abrazándome.


    La dejo llorar allí, sobre mi hombro, todo el rato que parece necesitar. Por el rabillo del ojo veo a Jamal, con gesto de preocupación, esperando paciente y respetando el dolor de su esposa.


    Todos tenemos un punto débil, y el de Jamal el traficante es ella. La venera. Está loco por ella. Siempre ha sido así y, fijándome en su mirada, me doy cuenta que ese amor no ha cambiado a lo largo de los años.


    Sé que tienen cuatro hijos y sé también que no viven juntos. Fátima odia el asunto de las drogas tanto como lo odiaba Marina, y peleó con su chico tanto como pudo para que dejase el tema. Aunque fue inútil y, por lo que tengo entendido, porque he hecho los deberes, ella regresó con sus hijos a casa de sus padres cuando Jamal empezó a ser el más buscado y sus negocios pasaron a mayores. Pero sé también que se encuentran y que él disfruta de su compañía y de la de sus hijos. Es sólo que ella no desea una vida turbia para ellos.


    Desconozco si disfruta de los lujos que el feo modus vivendi de su marido le permitiría. Aunque supongo que sí. Debe ser algo parecido a las mujeres de la mafia. O a todas esas que hacen sólo la vista gorda cuando se trata de cobrar. Pero no quiero ser injusto porque lo cierto es que no lo sé. Los padres de Fátima Baru tienen un próspero negocio de telas en Palafrugell, el pueblo importante más próximo a Calella y Llafranc, así que tampoco le faltaría de nada si hubiese renunciado a la pasta del cerdo de su marido.


    Poco a poco se calma. Jamal se acerca por detrás y le coloca con suavidad las manos sobre los hombros. Le susurra palabras en árabe y, por el tono que utiliza, adivino que son cariñosas. Ella asiente y poco a poco, va separándose de mí, quedando finalmente a escasos centímetros y formando, entre los tres, un extraño triángulo.


    “Lo siento mucho, Fátima” repito.


    “Lo sé” su voz es tan dulce y suave como recordaba “Ahmed no era bueno, ¿sabes?” me dice, de repente “Ya no. En parte, por culpa de él” no se vuelve hacia su pareja, pero no es necesario. Yo sé que se refiere a él y desde luego, el susodicho también, porque baja un segundo la mirada, como si estuviera avergonzado.


    Rápidamente recupera su compostura y dice:


    “Mi esposa deseaba verte de inmediato. Creo que tiene alguna información para ti. ¿Verdad, cariño?”


    Ella asiente y se coloca entre los dos, para facilitar la conversación que se supone vamos a mantener.


    “He dicho en parte, Nico, porque Ahmed vive…vivía conmigo y con mis padres y todos estábamos preocupados por él. No es que su relación con Jamal y sus historias nos gustasen, no. Pero en ese aspecto ya nos habíamos conformado y sabíamos que, dentro de lo posible, mi marido le mantendría a salvo y no le pagaría más dinero de la cuenta, sobre todo para que no pudiese hacer más tonterías de las que ya hacía”


    Toma aire y deja que las lágrimas vayan campando a sus anchas, sin avergonzarse. Sólo de vez en cuando se las limpia con un pañuelo de hilo, con un gesto muy delicado.


    “Comprendo” miento.


    “Pero…últimamente…estaba muy raro. Más de lo normal. Así que me dediqué a espiarle, a intentar averiguar qué se llevaba entre manos”


    Mientras espero a que pronuncie sus siguientes palabras, miro a Jamal. Me observa con frialdad, no sabría decir qué está pensando.


    “Y” continúa “Puedo asegurarte que estaba en tratos con alguno de los tuyos”


    “¿Alguno de los míos?” me sorprendo “que manía tenéis con eso, joder. ¿Quiénes son los míos?”


    “Perdona, quizá me he expresado mal. Tú no venías por aquí desde hacía mucho, no debo olvidarlo. Pero te aseguro que tus antiguos amigos seguían, al menos varios de ellos, en las mismas, y no era mi marido quien les…” le cuesta decir eso, pero lo hace “suministraba la droga, ya me entiendes”


    “Comprendo” digo, otra vez. Y ahora es cierto.


    “Sé que era mi hermano quién se la proporcionaba, y sé que estaba en contacto con alguien, y era a través de esa persona como ganaba el dinero. Bastante, por cierto”


    Miro a Jamal. Este asiente.


    “¿En serio?”


    “Así es. Yo estaba a punto de despedir a mi cuñado porque ya no podía confiar en él. Consumía bastante y gastaba mucho. Dinero que yo no le pagaba. Llevo a mis hombres justos, ¿sabes?, es mejor para ellos. Suelo ayudarles con temas como los colegios de sus hijos o entradas para un piso…en negro, ya me entiendes. Pero no pago demasiado porque se vuelven locos y eso, no es bueno para el negocio. En cualquier caso, cobran más de lo que habrían podido soñar en toda su vida, pero a Ahmed no le parecía suficiente”


    “De acuerdo. ¿Qué más sabes entonces, Fátima?” estoy impaciente.


    “Solía esconderse para hablar con alguien. Tenía dos móviles. Y sólo una vez, cuando discutimos de forma muy acalorada y le pregunté por ello, conseguí que bajara la guardia amenazándole con hablar con Jamal y me dijo que era socio de alguien de Barcelona. Uno de esos pijos, me dijo.”


    “¿Algo más?” pregunto, nervioso y atento a cada palabra. No puedo creer el giro que están dando las cosas.


    “No” ahora mira a su marido “debería habérselo explicado a Jamal ese mismo día. Tal vez si lo hubiera hecho, aún estaría vivo, pero no quería peleas entre mi hermano y mi marido.”


    No sé por qué, pero me acerco a ella y la abrazo fuerte. Tal vez porque es un poco como abrazar a Marina, su amiga del alma.


    “No dejes que ese tal vez se asiente en tu alma, Fátima. Te lo digo en serio. Sé de qué te hablo” luego, muy despacio, la suelto y añado “¿Tienes ese móvil?”


    Ella niega con la cabeza:


    “Lo he buscado como una loca, pero sin éxito”


    Nos quedamos los tres en silencio. Oigo el cantar de los pájaros y me parece increíble que alguien pueda estar disfrutando de un día despreocupado.


    “Tienes que centrarte en tu gente” exclama Jamal “ya te lo dije. Aquí no se cuece nada que yo no sepa, para bien o para mal, así son las cosas, aunque a Fátima le disguste. Pero esto…se me escapa. Yo llevaba tiempo sospechando que Ahmed tenía líos con alguien y mis hombres estaban advertidos, pero nunca hizo nada delante de ellos que pudiera parecer sospechoso. Así que lo único que sabemos es lo que ella te acaba de explicar”


    “Esto es desesperante”


    “Lo es” y, sin decir nada más, coge a su mujer con suavidad y la ayuda a entrar en el coche, después él hace lo mismo. Ella me llama y me acerco. Ya ha cerrado la portezuela y baja la ventanilla:


    “Nico…yo…”


    “Dime”


    “Me alegro de verte, de verdad”


    “Yo también, Fátima. Y ojalá las circunstancias hubieran sido otras” lo lamento mucho por ella, aunque el pieza se hubiera buscado su final “Y por cierto, Narváez me contó que vosotros proporcionasteis mi coartada cuando…cuando sucedió lo de Marina”


    Ella me sonríe:


    “Pobre Nico. Ha debido ser muy duro. Era lo justo, decir la verdad”


    Asiento y le toco la mano, sólo un poco:


    “Cuídate mucho” trago saliva y me dirijo a mi gran enemigo “supongo que debo agradecértelo también a ti” ya está. Mi orgullo desparramado por los suelos, pero como acaba de decir su mujer, es lo justo.


    Jamal se mueve incómodo en el asiento:


    “Lo hice por ellas. No por ti” quiere estar seguro de que comprenda que me sigue odiando.


    “Lo sé. Pero lo hiciste”


    Suena mi móvil y, de no ser porque Fátima y yo aún estamos casi cogidos de las manos, probablemente me separaría de ellos y contestaría a la llamada a solas, pero utilizo mi mano libre como puedo y lo saco del bolsillo de mi pantalón.


    “Si” contesto, mientras con la mirada les indico que será sólo un segundo


    Al otro lado de la línea, una voz ronca y de extraño acento que me resulta familiar, me habla:


    “¿Eres Nico Ros?”


    “El mismo”


    “Soy Bianca” me lo imaginaba.


    “¿Bianca?” que extraño “¿Qué se te ofrece?” vaya frasecita. Parezco idiota.


    “Lo he pensado mucho. Tengo miedo, pero…debo que decirte algo, es importante”


    “¿De qué se trata?”


    “Oh, no, por teléfono ni hablar”


    “¿Cómo quieres quedar?”


    “Estoy en “La Luna Azul” me dice, rápido, con la voz entrecortada “¿puedes venir? Ya sabes, como si fueras un cliente”


    “Voy hacia allá”


    “Te espero” y cuelga.


    No tengo intención de decir nada, pero Jamal tiene buen oído y me exige que le detalle de qué se trata.


    “¿Algo de La Luna Azul, me ha parecido?” su mujer mira hacia delante, ha buscado un punto fijo en el que descansar su mirada, como si eso pudiera evitar que se contagiase de algo sucio.


    “Sí” no sé por qué he hecho semejante afirmación.


    “¿Vas hacia allí?” me increpa.


    “Ahora mismo”


    “Voy contigo” por un momento, pienso que se ha vuelto loco. No sé qué decir, pero ella habla en mi lugar, sin abandonar su pose estática, sólo como si recitara algo que no fuese con ella.


    “Jamal es el dueño de ese lugar”


    “Hostia Puta”


    Pero ella ni se inmuta ante mi expresión espontánea.


    “Puedo ayudarte allí” me dice él “De hecho, mal que me pese, no nos irá mal sumar esfuerzos, al menos, hoy. Estoy harto de esta mierda. Quiero respuestas ya”


    “Pero debe tratarse de algo de Carlos”


    “Lo sé. ¿Crees que no estoy al día de lo que sucede en mi negocio?” me mira incrédulo y burleta.


    “Entonces…”


    Fátima le interrumpe.


    “Déjame en la Marina, por favor. Tengo ganas de estar con ellos. No quiero volver a casa, todavía”


    Su marido le mira, sin saber cómo consolarla o qué decir. Pero ella no quiere consuelo, creo que ahora sólo quiere estar lejos de él y de su mundo sucio.


    “De acuerdo: ves a tu casa, Nico, a dejar esta antigualla” señala burleta mi pobre Vespa “Yo la llevo con los Orozco y te recojo después. No hay un minuto que perder”


    En realidad, es casi una orden, y estoy a punto de discutirla, no se vaya a crecer. Pero qué importa ahora cuanto nos odiemos y nuestra lucha ególatra. Hay dos muertos. Nos importaban. Todo lo otro son chorradas.


    “De acuerdo. Allí te espero”


    Ella me mira, por última vez:


    “Dadle caza. A quien sea que ha asesinado a mi hermano” y siento que es otra orden, esta vez, dirigida a los dos.


    El coche ya está en marcha. Como buen conductor, hace una maniobra perfecta y casi sin darme cuenta, el coche se desplaza hacia el camino levantando polvo y gravilla.


    Poco después, ya ni siquiera veo la mano que Fátima mueve en señal de despedida.


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 30.-


    


    


    La llamada de Bianca ha sido toda una sorpresa. Cuando le di mi número de teléfono, bastante a regañadientes, pero vencido al verla tan asustada, en ningún momento pensé que me llamaría. En realidad, casi me había olvidado de ella y de su mundo gris.


    Me pregunto que será eso tan importante que tiene que decirme. Lo único que me preocupa ahora mismo es ir acompañado de Jamal y que la pobre chica se muera del susto al verle.


    Debería haberme sorprendido cuando me he enterado que el propietario del prostíbulo más conocido de toda la Costa Brava es el cabrón que me está llevando en coche, pero no lo he hecho. Al fin y al cabo, es el lugar perfecto para ocultar todo tipo de actividades delictivas, en lo que él es un auténtico experto. Además, debe significarle una magnífica herramienta para blanquear su dinero. Una cutre y asquerosa, pero, muy a mi pesar, he de aceptar que efectiva. El dinero entra sucio y sale limpio, como la ropa en una lavadora.


    Jamal es muchas cosas que detesto, pero, aunque reconocer esto me incordia, tonto no es. No puedo evitar mirarle fijamente y con desprecio, mientras nos lleva en su coche hacia La Luna Azul: ni yo pretendo disimular las ideas que me están atravesando, ni él tampoco que, lo que yo pueda pensar, le importa un cuerno.


    Me cuesta comprender como consigue combinar el amor que siente por su mujer, Fátima, desde tiempos inmemoriales, con el abuso hacia otras mujeres, las que allí trabajan, sin inmutarse. Tal vez no tenga alma, aunque también es posible que sí la tenga pero pueda apagarla a ratos. Quién sabe.


    Una sonrisa amarga en su cara:


    “¿Tengo monos en la cara?” me pregunta, hosco.


    “Sabiendo que tú cuñado ha muerto, ¿cómo eres capaz de sonreír?”


    Con unas manos ágiles debido a la costumbre, se lleva un cigarro a la boca y lo enciende, rápidamente, sin apartar los ojos de la carretera: le da una profunda calada y veo como deja acumularse el humo en su garganta, disfrutando del momento, para dejarlo escapar, poco después, lentamente, por sus fosas nasales. La misma sonrisa de antes vuelve a dibujarse en sus labios.


    “Ni se te vuelva a ocurrir insinuar algo como eso” hace una breve pausa para dar otra calada “nunca”


    “¿Insinuar el qué?” me hago el sorprendido, porque me gusta pensar que así le irrito.


    “No te hagas el tonto Nico, no te pega nada” Ahora estoy más cabreado, me conoce bien el cabrón y eso me jode “Ahmed no es…” Siempre me ha parecido curioso ese momento en el que te das cuenta que has de cambiar la forma verbal para referirte a alguien que acaba de morir y aún no has tenido tiempo de asimilarlo: es como darte de bruces con la realidad y eso es justo lo que le está pasando a Jamal “no era santo de mi devoción. Sé que trapicheaba a mis espaldas y que, además, consumía esa mierda, cosa totalmente prohibida entre los míos…”


    No puedo evitar odiarle por su último comentario:


    “Serás cabrón. La puta droga para los demás ¿no? Pero tú y tú gente limpia”


    Jamal se encoje de hombros mientras aspira el humo del cigarro “Si consumieran, solo me traerían problemas. Y Nico, no me mires con esa cara de disgusto, tú ya sabes cómo funciona este mundo. Un traficante que se precie no consume” dice tan tranquilo “Por donde iba…Ah sí, bueno, resumiendo, aunque fuera como un grano en mi culo, no dejaba de ser el hermano de mi mujer, lo que le convertía en mi familia. Y yo, como puedes suponer, por mi familia, mato” no me pasa desapercibido como las dos últimas palabras las pronuncia con una entonación distinta, como si fuera una advertencia para el mundo entero, aunque en el coche solo estemos él y yo, o tal vez el mensaje sea exclusivamente para mí.


    “¿Por qué sonreías hace un momento, ya sabes, de esa forma tan…tonta?”


    Ante la pregunta vuelve a sonreír antes de continuar. Mis pullas ridículas parecen resbalarle. No ha llegado hasta donde está picándose por nimiedades y sabe mantener la cabeza fría.


    “Porque me estaba imaginando a Marina” al oír su nombre, tengo la sensación de que lo pronuncia con delicadeza “allí donde esté, viéndonos trabajar codo con codo y, sonriendo por ello” su sonrisa vuelve aparecer en su rostro.


    “Afortunado tú, si realmente crees que puede vernos”


    “La Fe Nico, es el mayor don. Lamento que carezcas de ella”


    “Y yo lamento que a ti te haya servido de tan poco a la hora de elegir tu camino”


    “Touché”


    “Anda, pero si te has refinado y todo”


    No puedo evitar imaginarme la escena que ha descrito Jamal. Casi sin querer, la misma sonrisa que adorna su rostro ha aparecido en el mío. Sé que dice la verdad. Y pienso igual que él: ella estaría contenta de vernos juntos, así era Marina. Lástima que yo no pueda creer eso.


    El muy cabrón, adivina lo que estoy pensando y añade:


    “Tranquilo. Eres un buen tío. Tendrás algo bueno reservado ahí arriba”


    “¿Y tú?” me pregunta mientras apurra el cigarrillo “Espero que algunas cosas buenas que he hecho compensen las otras. De lo contrario, me espera una buena temporada en el infierno”


    “¿Tú has hecho cosas buenas? Joder, Jamal”


    “Para empezar, estás vivo, pese a que me rompiste nariz y pómulo. Eso debe sumar puntos, ¿no crees?”


    “Yo qué sé, tío. Eres tú quién crees en un Dios. Yo bastante tengo con entender lo de aquí, para preocuparme por lo de allí”


    “Eres un tipo curioso, ¿sabes?” una carcajada escapa de su garganta “no crees en Dios pero actúas como si lo hicieras”


    “¿Qué quieres decir?”


    “Veneras la vida. Tratas bien a la gente. Intentas mejorar y superarte. ¿Qué otra cosa crees que Dios espera de nosotros?”


    “Ni lo sé ni me importa. Me preocupa más lo que esperaba yo de él.”


    “Los caminos del Señor son misteriosos” dice. Toma ya.


    “¿Seguro que no te drogas?”


    Lanza el cigarro por la ventana.


    “Serás animal” le increpo “puedes provocar un incendio”


    “No seas nenaza” me mira divertido “¿no ves que estamos circulando sobre asfalto?” mal que me pese, tiene razón. Hemos rodeado Palafrugell utilizando la circunvalación exterior y ahora las ruedas del BMW se deslizan seguras por la autovía hacia Montrás.


    “En cualquier caso, eso no se hace”


    “Lo dicho, tío. Pareces un curita”


    “Que te den”


    De pronto, aminora la marcha. Agarra el volante con fuerza y sin apartar la vista del parabrisas, cambia el tono de voz y, muy serio, me dice:


    “Necesito que me prometas una cosa”


    “¿Yo?”


    “Promételo”


    “¡Pero, ¿qué te pasa?!” exclamo “dime de qué se trata”


    “Si a mi me pasase algo, alguna vez…”


    “¿Cómo dices?”


    “No me interrumpas, joder”


    “vale, vale…”


    “Si me sucediese algo, quiero que te mantengas siempre cerca de Fátima y de mis hijos”


    Apenas puedo tragar saliva. Me pregunto si se ha vuelto loco.


    “No creo que yo sea la persona más indicada…”


    “Todo lo contrario. Sin mí, su mundo familiar se la comería viva, y estaría condenada a una vida antigua y puritana. Ella ha nacido para ser libre, ¿sabes? Y no es que no respete algunas costumbres. De hecho, pueden, incluso, gustarle tanto como a vosotros vuestras tradiciones, pero de eso a vivir encerrada…ni hablar. Vinimos en este país para algo. Y además, mis enemigos intentarían vengarse de mí utilizándola a ella. Lo mejor que he hecho en mi vida es elegirla como esposa. Y tener con ella a nuestros cuatro hijos. Nunca le faltaría dinero, como puedes imaginar, pero…sólo me fío de ti y de los Orozco, ¿comprendes?”


    No comprendo porque digo lo que digo a continuación, pero lo hago:


    “De acuerdo”


    “Gracias”


    “Pero ¿temes, acaso, qué te pase algo?” pregunto


    “A mí siempre puede pasarme algo” aclara “no me refiero a algo natural, como a cualquiera, sino a algo provocado. No me he ganado demasiados amigos y enemigos me sobran. Pero hasta ahora no he tenido miedo jamás”


    Se me encoge el estómago. Saberle asustado no ayuda.


    “¿Pero por qué?”


    Me mira como si estuviera alucinando:


    “Hostias, tío, ¿en serio? ¿es que no te enteras?”


    Sí que me entero, por supuesto que lo hago. Pero quiero que sea él quién lo diga:


    “¿Te parece casual que el cadáver de mi cuñado haya aparecido en el mismo sitio que el de Marina?, vamos, no me jodas. Alguien se está riendo de nosotros. Nada es por casualidad, Nico. No recuerdo muchos asesinatos en esta zona, la verdad. Y ahora…parce que se multiplican: dos cuerpos en el mismo lugar y otro en las rocas. Mal asunto. Sé que creéis que Ahmed quemó la barca. Sé que le han metido un tiro, sé que a Carlos se lo cargaron….y sé también que tú y yo corremos peligro”


    “¿Por qué?”


    “Porque el maldito asesino de todos ellos sabe que no pararemos hasta dar con él, y no parece precisamente dispuesto a ser pillado sin hacer ruido”


    “¿Pillado sin hacer ruido? ¡Pero si apenas nos estamos acercando!” farfullo, enfadado, con la situación en general “¿Y por qué tendría que tratarse de la misma persona?”


    “Porque o bien es como yo digo, o el muy cerdo sabe que tu chica murió allí y se ha jurado jodernos vivos y, francamente, no puedo encontrar el motivo”


    Me quedo callado unos segundos, recordando la expresión de Héctor rato atrás, en el escenario de la muerte de Ahmed Baru. Le conozco, sé que todo eso ha pasado también por su cabeza. Ninguno creemos en las casualidades: nosotros por nuestra profesión y Jamal por sus negocios y su experiencia en el mundo del hampa. La ingenuidad no tiene cabida en ninguno de los tres.


    “¿Qué piensas?”


    “En Narváez. Creo que, aunque no me ha dicho nada, lo ha ligado todo también. Le conozco, he visto su mirada”


    “Claro, joder. Ese tío, mal que me pese, es el más listo de por aquí. Y es un buen policía. ¿No ha dicho nada?”


    “Creo que no ha querido. No quiere que me meta en líos y sabe que si encuentro al asesino de…de Marina, tendré que matarle”


    Me mira. Hay respeto en sus ojos.


    “Que rece porque seas tú el primero en dar con él. Porque si soy yo, matarle será lo más suave que le haga”


    El resto del camino, transcurre en un absoluto silencio.


    


    


    Una vez llegamos al parking de La Luna Azul, Jamal apaga el contacto y bajamos del coche: Veo como el sol se está perdiendo por el horizonte y me sorprendo pensando que los días son cada vez más cortos.


    Ahora, que la noche empieza a comerse al día, observo como acaban de encenderse las luces de llamativos colores que envuelven todo el prostíbulo. No me gusta estar otra vez en este asqueroso lugar, pero es lo que toca para seguir adelante con la investigación.


    Antes de entrar y hablar con Bianca, quiero dejarle una cosa clara a Jamal.


    “Cuando empecé a investigar la muerte de Carlos, una de las primeras pistas que encontré me trajo a este lugar”


    Jamal me presta atención, muy serio, y me hace un ademán rápido con la mano para que continúe:


    “Con unas cuantas indagaciones, descubrí que Carlos vino aquí un par de días antes de morir para saldar unas deudas que tenía con tu cuñado” no le gusta lo que está escuchando, su cara le delata “pero al llegar, Ahmed estaba ocupado con una de tus put…” no puedo decir esa palabra, he de demostrarle que soy mejor que él “empleadas, así que le acabo dando el dinero a Bianca para que se lo diera a Ahmed. Pero cuando la noticia de la muerte de Carlos corrió y llego hasta ella, decidió…”


    “Quedarse con la pasta” dice Jamal mientras escupe en el suelo “¿Por qué me lo cuentas? Puede que no me hubiera enterado nunca. Ya sabes lo que les hago a los que me roban”


    “Tú mismo lo has dicho, puede que no te hubieras enterado, pero puede que sí, así que prefiero contártelo y que lo sepas. Y, precisamente, como sé de lo que eres capaz, te advierto que dejes tranquila a Bianca. La deuda era con Ahmed, no contigo. Pero si consideras que debes cobrar esa pasta o que el género, en origen, provenía de ti, dímelo y yo te lo pago. No quiero que Bianca tenga problemas.” Dibujo con mis manos en el aire el gesto de comillas, para que me entienda “te pido que la dejes en paz”.


    “¿No te habrás enamorado de la puta?”


    “Pero qué coño dices”


    “Es cierto. Tú tienes fijación con las Orozco”


    Aprieto los puños. El muy cerdo está siempre al día de todo. Estoy a punto de decirle algo, cuando cambia el tono de su voz y me dice:


    “Y haces bien, Nico. La mujer que elegimos, es, sin duda, lo más importante de nuestra vida. Estela es una gran chica. Me gusta” sé que habla en serio.


    Muevo la cabeza en señal de respeto, de agradecimiento o de lo que sea. Pero necesariamente, debo volver a lo que ha quedado sin responder:


    “Entonces, ¿qué hay de Bianca?”


    “Acabo de pedirte algo muy importante para mí, y me has contestado que sí sin dudarlo, pese a lo que podría significar para ti, sé que cumplirías tu promesa. Así que, de acuerdo, dejaré a Bianca tranquila. Pero también le dejaré claro que no vuelva a jugar conmigo”


    “Yo lo haré” aclaro.


    “Está bien. Sólo por esta vez”


    “¿Lo prometes?”


    “Cuando doy mi palabra, la llevo hasta el final” se limita a decir, muy serio. Y justo después, se le escapa una carcajada ahogada y, cuando me mira, adivino cierta simpatía hacia mí. Se me acerca, despacio, y yo no puedo evitar ponerme alerta pero, sorprendentemente, me da un par de palmadas sobre el hombro.


    “Míranos a los dos, aquí, llegando a acuerdos. Quién lo habría dicho” me da la espalda mientras se dirige hacia la puerta.


    Al ver que me quedo rezagado, me pongo en marcha para seguirle y adelantarle. Quiero entrar el primero.


    Al atravesar la puerta de entrada, me encuentro con la misma imagen de hace unos pocos días, a pesar de que parece que hace un siglo que rondo por aquí: Lucio, sentado frente a la mesa, con la vista clavada sobre un periódico del día, abierto por la sección deportiva y un cubata sobre la mesa. Aitor, al lado de la cortina de terciopelo rojo, que sirve como frontera entre el mundo de la luz y las entrañas de la oscuridad. Así que, la única diferencia que detecto en el escenario, es que el joven luce un esparadrapo que le cubre la nariz. Así que se la partí.


    De repente, su mirada se cruza con la mía. Detecto su rabia al verme, pero también su prudencia, porque recuerda nuestro último encuentro.


    “Padre” se apresura a pedir la protección de su progenitor, pero Lucio lanza un pequeño gruñido como exigiendo a su hijo que no le moleste “mira a quién tenemos aquí” insiste.


    Lucio levanta la vista, molesto, porque hayan interrumpido su lectura, pero al verme todos los males se le pasan enseguida.


    “Hombre mi putero preferido” coge el cubata y le da un buen sorbo “¿vienes a repetir?”


    “Si, vengo a repetir, pero aún no tengo claro el qué: si a darle otra paliza a tu hijo o disfrutar de la compañía de una de las señoras”


    No le ha hecho ninguna gracia el comentario, pero se mantiene sentado, inmóvil, con los puños apretados, viendo quién ha aparecido justo detrás de mí.


    Pero el tontolaba de Aitor parece haberse envalentonado, y desde luego, aún no se ha percatado de la presencia de mi acompañante:


    “A ¿quién coño vas a pegar tú, eh, tío de mierda, a quién?”


    “En mi local no quiero peleas” una voz autoritaria suena detrás de mí “Y menos, amenazas a un invitado mío”


    “Jefe” dice Lucio levantándose de golpe y dirigiéndose a él para darle la mano, como el buen perrito faldero que es. Sólo le falta acurrucarse a sus pies “no le esperábamos por aquí” Jamal mira la mano que le tiende y, después de pensárselo, le corresponde al saludo , pero de forma fugaz:


    “¿Acaso te incomoda mi visita?”


    Me doy cuenta que Lucio se pone nervioso ante la pregunta. Casi tartamudea al contestar.


    “Para, para nada, jefe. Es todo un honor que este aquí”


    “No seas pelota, Lucio, es algo que me da asco” el hombre se pone rojo, y adivino en su mirada tanta rabia como miedo “Ves a buscar a Bianca y tráela aquí”


    “Si, señor” Lucio obedece y se dirige hacia Aitor para llevárselo con él, pero antes de irse Jamal añade:


    “Tu hijo se queda aquí, alguien tiene que atender la entrada. Y, la próxima vez que busque pelea en mi local, seré yo quien os la dé a los dos”


    Aitor esta alucinando con el panorama, debe de ser de las primeras veces que ve a su padre obedeciendo órdenes y aún más siendo amenazado por alguien. Sin embargo, tengo la sensación de que en parte, disfruta con ello. El chaval debe estar harto de Lucio que no tiene precisamente pinta de ser un progenitor cariñoso.


    “Ya veo que hiciste buenos amigos cuando viniste” me dice Jamal con ironía, sin importarle que el joven nos oiga.


    Durante unos incómodos minutos, esperamos en silencio y golpeo con suavidad pero sin tregua la punta de mis deportivas contra el suelo.


    Minutos después, Bianca sola cruza la cortina.


    “¿Y Lucio?” pregunta Jamal.


    “Dice que tiene trabajo abajo, se…señor” le tiembla la voz. Me mira con odio. Probablemente no entiende nada, está muerta de miedo y piensa que soy el mayor hijo de puta sobre la tierra.


    “Vamos a mi despacho” ordena el jefe todopoderoso.


    Me acerco a ella e intento cogerla del brazo, pero me da un manotazo, rehuyéndome.


    “Señor Daher, yo…”


    “Tranquila, mujer” se vuelve de golpe hacia ella y Bianca da dos pasos atrás, casi abalanzándose sobre mí “no va a pasarte nada. Este y yo somos amigos y venimos a escuchar lo que tienes que contarle”


    “Todavía tengo el dinero” susurra, imprudente, mientras seguimos a Jamal a través de pesadas cortinas de terciopelo rojo. Finalmente, saca una llave de una cadena que lleva colgada de su cuello. Otras tres descansan allí. Me imagino que son del local al que me llevaron sus hombres, de la caja fuerte que allí pude ver y la tercera de su casa o vete tú a saber. Tal vez tiene otro escondite. Un hombre así debe estar lleno de secretos. De pronto, pienso en que su vida debe resultar agotadora. No hay dinero en el mundo que compense eso. Aunque tal vez me puedo permitir pensar así porque nunca me ha faltado.


    Jamal abre finalmente la puerta, enciende la luz, se deja caer en una cómoda y mullida butaca y nos indica, en silencio, que tomemos asiento frente a él, mientras vuelve a colocar la llave, con cuidado, en su sitio, a buen recaudo.


    Observo a la chica, que tiembla aterrorizada, a través de sus medias de rejilla y me pregunto dónde está ahora la chulería y la voz de barítono de las que hacía gala el otro día antes de que comenzase mi interrogatorio.


    “No te preocupes Bianca, solo hemos venido porque me has llamado” intento tranquilizarla como puedo.


    “No te creo, joder, joder…”


    “¡Basta!” exclama Jamal “respira y tranquilízate. Nico no te miente, y tampoco te ha traicionado. Respecto al dinero, esta vez no va a pasarte nada, básicamente porque quien debía cobrarlo está muerto, y quién debía pagarlo también”


    Sus palabras, lejos de tranquilizarla, la asustan aún más.


    “Hostia, Jamal. Que le va a dar un infarto”


    “Y lo tendría bien merecido” añade. Clava sus oscuros ojos en ella y le habla despacio “Nunca, jamás, intentes traicionarme. Ni a mí, ni a ninguno de los míos, porque trabajan todos para mí, ¿sabes?, incluso si intentan pirularme, yo acabo sabiéndolo. Antes o después”


    Bianca asiente, todavía temblorosa, pero sus piernas ya no danzan solas. Me mira, y yo, en silencio, intento tranquilizarla. A pesar de la valentía y rudeza que sin duda posee, ahora se siente perdida y pequeñita. Está ante el gran señor y, temo que vaya a ponerse a llorar en cualquier momento. 


    “Bianca escúchame no vamos a hacerte nada, solo queremos hablar. Te lo juro. A tu jefe y a mí nos unen cosas del pasado. Su cuñado acaba de aparecer asesinado y, como ya sabes, Carlos Marsá, también fue víctima de asesinato”


    “Pero yo no he tenido nada que ver…” dice, con un hilillo de voz.


    “Lo sabemos” aclara Jamal “pero, como él te ha dicho, tengo interés en dar con los culpables de ambas muertes, así que quiero oír lo que pensabas decirle. Y, si te consuela saber que Nico no te ha traicionado, puedo aclararte que estábamos juntos cuando has telefoneado. Y, ahora, explícate”


    Ella se agarra los bordes de su corto vestido, sus dedos nerviosos juegan con la prenda, y trata de elevar la vista hacia nosotros, pero aún no se atreve.


    “Habla, Bianca. Jamal y Carlos se conocían desde…siempre”


    “Eso es” aclara el árabe “ vamos, desembucha de una vez”


    Bianca, limpiándose las lágrimas de terror que finalmente han escapado de sus ojos, con el dorso de la mano, empieza a hablar, muy despacio y de forma entrecortada:


    “Después de tu visita” me mira, dudando, pues no sabe hasta dónde está informado su jefe de mis andanzas, pero con un gesto la animo a continuar. Ella sólo me mira a mí, porque es obvio que no le doy miedo o, al menos, no tanto como él “estuve dudando si llamarte, la verdad. Carlos, como te dije, venía muy a menudo a verme, a…ya sabes” tengo claro que no piensa entrar en detalles respecto a la curiosa amistad que entre ellos se había forjado y, no seré yo quien hable más de la cuenta “muchas veces, como te dije, estaba francamente mal. Salvo la última vez. Vino a despedirse, y…y a…”


    “A pagar” la yudo, para solventar rápido este escollo.


    “Eso es” traga saliva “ese último día, me dijo que pensaba marcharse con el amor de su vida”


    Asiento, impaciente:


    “Sí, eso me dijiste. Aunque sigue sin ocurrírseme quién podría ser” claro que, pensándolo bien, yo no tendría por qué conocerla, y por la mirada de mi actual compinche, adivino que él tampoco sabe de qué va ese supuesto romance ni quién es ella.


    “Pero me dijo más cosas, en los últimos tiempos, ¿sabes? Y, aunque dudé mucho si decírtelas o no, pensé que era lo justo, porque siempre se portó bien conmigo” mira a Jamal atemorizada, pero este decide echarle un cable a ella o quizá a la situación, para aligerar el ambiente y suavizar el miedo que ella siente.


    “Eso te honra” dice, sin más.


    Bianca respira hondo, como si se hubiese sacado un enorme peso de encima.


    “Continúa” la apremia.


    “Carlos me dijo que tenía un hijo”


    No lo entiendo. Y a juzgar por su expresión, adivino, de nuevo, que Jamal tampoco.


    “¿Cómo, un hijo? ¿Ella? ¿Su amor?”


    Pero Bianca se encoge de hombros.


    “Un hijo de él. No sé más: me dijo que iba a rehabilitarse para reclamar a su hijo”


    “¿Reclamarlo?” no lo puedo creer. Estoy en shock. Carlos, ¿padre? Y, ¿en secreto? Pero, ¿qué es todo esto? Mi cabeza parece una batidora. Pienso en mi amigo. ¡Un hijo!. Su muerte me produce, si cabe, ante estas palabras, aún más tristeza que antes “¿estás segura de esto?”


    Pero es Jamal quien me contesta.


    “Lo está. Evidentemente” observo su semblante, su expresión de incredulidad, que debe ser bastante parecida a la mía.


    “¿Algo más?”


    “Sí…hay otra cosa. Aunque es muy rara, y nunca entendí a qué se refería, quería contártela, porque la repitió a menudo. Sobre todo cuando…” se detiene porque debe parecerle una falta de respeto hablar así de un muerto, pero poco a poco, remarcando cada sílaba, continúa “cuando estaba muy borracho, tanto que luego se quedaba medio en coma, sobre la cama”


    “¿Qué?” estoy impaciente.


    “Repetía muy a menudo una frase rara…”


    “¡Vamos, Bianca!” increpa Jamal.


    “Decía que la verdad estaba en Marina”


    Se me ha helado la sangre. Se me ha parado el corazón. Sé que también a él.


    “¿Es una broma? ¡Joder!” grita él, porque yo no puedo articular palabra “¿es una puta broma?”


    “No, señor, es la verdad. Sucedió muchas veces. Luego, cuando volvía sereno, yo nunca se lo mencionaba ni le pregunté por ello jamás. Pensaba que se trataba de una ida de olla, que borracho y colocado como estaba, desbarraba”


    “Repite la frase. ¿Qué decía, exactamente?”


    Ahora, mira a su jefe directamente a los ojos y, con la voz ronca que yo conocí, algo más segura de sí misma, repite las palabras, una a una:


    “Que la verdad estaba en Marina. A veces también decía que Marina tenía la verdad y otras, que tenía que encontrarla”


    “Encontrar, ¿a quién?”


    Ella se está volviendo a poner nerviosa. Veo como le tiemblan las manos, sobre su minúscula falda de lentejuelas plateadas:


    “Pues supongo que a marina, señor Daher. ¿Sirve de algo?” pregunta, deseosa de que su llamada y su miedo hayan servido para algo


    “No sé qué decirte” contesto, mientras alucino con sus palabras. Tal vez Carlos, sencillamente, se había vuelto loco.


    “¿Quién es Marina?” pregunta “podríais ir a buscarla y preguntarle a ella.”


    Bajo la cabeza. Ojalá.


    “No podemos, Bianca. Marina está muerta”


    Abre la boca un par de veces, pero la vuelve a cerrar. El aire del despacho pesa y está cargado. Ahora me doy cuenta. Me acerco a la ventana y, con un gesto, Jamal me indica que adelante, que la abra.


    “¿Algo más, Bianca?”


    “Nada más, señor”


    “¿Estás segura?”


    “Lo juro por mis muertos”


    “Tú no tienes muertos, joder. Y a tu madre la venderías gratis” La cara más borde de Jamal se muestra otra vez.


    “Tal vez. Pero a usted no le mentiría”


    “Me has robado” ella podría desmayarse de miedo allí mismo “así que bien podrías mentirme”


    “Le tenía cariño” balbucea “podría no haber dicho nada, yo sólo…sólo quería ayudar”


    “Está bien. Puedes marcharte a trabajar. Si recuerdas cualquier otra cosa, avísanos de inmediato”


    “Lo haré, pero no hay nada más”


    “Confío en ti” le dice, el muy astuto, indicándole que va a pasar por alto su grave falta, pero que le debe fidelidad “no me decepciones”


    “Gracias señor”


    Me acerco a la puerta, la abro para cederle el paso y la cojo por el brazo, un segundo.


    “Gracias, Bianca. No lo olvidaré”


    “Gracias también a ti” sabe que gracias a mí su jefe no le hará pagar caro lo del dinero. Estamos en paz. Y, de pronto, en un acto tan cariñoso como imprudente, prescindiendo de la mirada severa del otro, me estampa un beso en la mejilla y me pregunta, muy bajito:


    “¿Quién era Marina?”


    “Era mi novia” susurro.


    “Y mi amiga del alma” la voz que se oye por encima de mi hombro es la de Jamal, obviamente “y algún hijo de puta acabará pagando muy cara su muerte”.


    


    


    Él ha conducido su coche hasta mi casa despacio. No hemos abierto la boca en todo el trayecto.


    Yo estoy muy confuso. He visto salir del parking del prostíbulo, a toda prisa, al Seat León de color negro que vi en la otra ocasión, el que casi me atropella. Y no lo entiendo: ¿No se suponía que era Ahmed quién lo conducía, y que aparcaba allí habitualmente para hacerle el salto a Jamal y vender droga por su cuenta?. Las letras y números de la matrícula que recuerdo coincidían: jota, be, cinco y ocho. Era el mismo coche. No entiendo quién puñetas lo conduce y ahora estoy seguro de que alguien me anda siguiendo. Pero no tengo intención de decírselo, porque casi seguro que es uno de sus hombres.


    Aparca en el pequeño llano que hay frente a la verja que invita a entrar en la urbanización, baja la ventanilla y enciende un cigarrillo. Expulsa el humo hacia fuera y, como si necesitara justificarse, habla por primera vez en mucho rato y me dice:


    “A Fátima no le gusta que fume en su coche. Este es el suyo, ¿sabes?, no me conviene pasearme con el mío. Todos los polis lo conocen y, supongo, que algunos enemigos también”


    No contesto, porque no hace falta. Lo cierto es que no envidio su vida. Vivir escondido, huyendo, siempre preocupado por si alguien quiere ajustarle las cuentas o si la poli se cansa de permitirle campar a sus anchas porque suele facilitarles información útil. No poder disfrutar en plena calle de sus hijos o de su mujer, ni de sus padres. Vivir a medias.


    Aunque de nuevo me asalta la idea de que sólo alguien que no conoce la pobreza pueda creer que el dinero no es tan importante. Pero yo no pienso eso: sé que lo es, pero desde luego yo, no estaría dispuesto a pagar ese precio. Leí en una ocasión, aunque no recuerdo dónde, que el dinero es un buen sirviente pero un mal amo. Y a eso me refiero.


    “¿Qué opinas?” pregunta, al fin.


    Llevo rato dándole vueltas a las palabras de Bianca y estoy hecho un lío. Sé que él también.


    “No consigo entenderlo. Aún estoy flipando acerca de la supuesta paternidad de Carlos. ¿Salía con alguna mujer? ¿Alguien a quien tú conozcas, tal vez una chica de por aquí?”


    “Ni hablar. Este es un pueblo pequeño. Que yo no me prodigue en salidas, no significa que no sepa todo lo que pasa. Carlos no salía con nadie”


    “¿Entonces?”


    Se encoge de hombros.


    “Joder, yo qué sé. Un misterio más”


    “Siempre pensé que Carlos y Gogo saldrían mucho tiempo y se casarían, ¿sabes?” me traslado al pasado muy rápido, a la época en que eran pareja “pero luego comprendí que ni Gogo ni ninguna mujer normal perdería el tiempo con él, porque cada vez resultaba más evidente que era un desastre, el pobre. Ella lo pasó muy mal, pero decidió dejarlo. La verdad es que no me extrañó que terminase con Sergio, ya sabes, el amigo de ambos que se dedicó a consolarla.”


    “Tú ya no venías por aquí, pero yo lo recuerdo bien. Y si algo se me escapaba a mí, Fátima me lo contaba. Un par de años después de lo de…”


    “Lo de Marina” acabo la frase por él.


    “Eso es. Bien, un par de años después, le dejó de la noche al día y empezó su relación con Sergio. Eso fue todo, pero Carlos seguía loquito por ella. A veces la seguía como un perrito faldero. La verdad es que ella se dejaba querer y a su flamante marido no parecía molestarle. Supongo que se sentía muy seguro de sí mismo. Hostias, incluso llamó al niño con su nombre, hay que joderse”


    “Cherchez la femme” suspiro.


    “Nunca me gustó esa amiga tuya, tan cursi y afectada. Iba de mosquita muerta pero anda que no le daba al tema.”


    “Éramos muy jóvenes. El tiempo ha demostrado que es una mujer seria y una buena amiga”


    “A mí sigue sin gustarme pero afortunadamente no todas son iguales” dice tajante “sólo algunas” y pienso que tiene razón, pero ¿cómo acusar a Gogo de abandonar a Carlos? ¿Acaso no hubiese hecho lo mismo cualquiera?


    “A partir de ahí, tu amiguito fue de mal en peor, si es que lo que había hecho hasta entonces no era suficiente”


    “¿Sigues pensando que tuvo algo que ver con la muerte de Marina?”


    “Violación y muerte” vuelve a corregirme “no debemos olvidarlo”. Coño. Como si eso fuese posible “No digo que fuese él. O no necesariamente. Pero…la forma en que lo llevó…ya sabes, como si arrastrase una carga muy pesada. Ni siquiera se unió a vosotros para ir a…ese sitio raro al que fuiste…siempre tuve la sensación de que no se atrevía a mirarte a la cara.”


    Asiento, despacio. Yo también lo había pensado.


    “Y ahora, esas extrañas palabras suyas, las que nos ha repetido Bianca, ya no deben dejarnos lugar a dudas, Nico. Carlos estuvo implicado en la muerte de Marina. Tal vez la mató él. Aunque…”


    “¿Qué?”


    “Era un animal, un bruto y se metía en líos y peleas, pero ¿tú te lo imaginas violándola?”


    Unas arcadas empiezan a nacer en la boca de mi estómago. Si dice una vez más esa palabra, vomitaré encima suyo.


    “Me cuesta mucho, la verdad. Tenía éxito con las chicas, tenía novia, no veo el motivo. Y, además, se llevaba muy bien con ella y yo diría que la quería, como todos”


    “Todos no” dice, de cuajo. Y el jodido vuelve a tener razón.


    “Tenemos más información, pero seguimos tan perdidos como antes o tal vez más” digo, como para mí “no consigo entender qué pretendía decir con esas frases raras. Marina ya no está. No sé qué verdad puede tener que vaya a ayudarnos”


    “Pensemos, hostia, pensemos” ha lanzado el cigarrillo fuera, pero ante mi mirada asesina, abre la portezuela y aplasta la colilla con fuerza, hasta asegurarse de que está bien apagada. Luego, vuelve a cerrarla, se recuesta en el asiento y se muerde el labio inferior de tal manera, que puedo ver como se apodera de él un color blanquecino porque la sangre está dejando de circular por ahí. Todos pensamos a nuestra manera.


    “La verdad es Marina, Marina sabe la verdad…encontrar a Marina” voy repitiendo.


    “No era exactamente así”


    “Cierto” me concentro en la conversación anteriormente transcurrida en La Luna Azul y rectifico “La verdad está en Marina, Marina tiene la verdad”


    “Eso es” cierra los ojos y añade “Marina tiene la verdad, ha dicho, no sabe la verdad. Es distinto”


    “Lo sé. ¿!Pero mierda, quién lo entiende!?” despacio, muy despacio, una pequeña luz va abriéndose paso en mi mente. Un suceso muy reciente “¿Sabes que Ahmed quemó, supuestamente, la barca de los Orozco que llevaba ese nombre?”


    Jamal asiente.


    “Te lo he dicho antes. Me ocupo de estar al día de todo lo importante. Ahí tienes a lo que Fátima se refería. Su hermano hacía cosas raras. Yo creo que realizaba encargos para alguien. Y ese alguien decidió que sabía demasiado y que era necesario cerrarle la boca”


    Hace un calor terrible, así que le pido que ponga en marcha el motor y encienda el aire acondicionado. Así no hay quién pueda pensar. Poco después, la sensación artificial pero fresca me golpea en la cara, me siento más despejado.


    “Y, por supuesto, según afirmáis, es alguien de mi entorno” y mis palabras suenan con cierto retintín.


    “Porque lo es, Nico. Ya te lo he dicho. En este pueblo no sucede nada que yo no sepa. Mi cuñado iba por libre y sus tratos no eran con gente del lugar”


    “¿Cómo estás tan seguro?”


    “Porque todos me temen y nadie se atrevería a cabrearme” contesta, tan tranquilo. Y seguro que tiene razón.


    Pero, la lucecita que lucha en mi cabeza por invadirla, es persistente y va apoderándose de mí, negándose a rendirse.


    “¿No podrían tener ambos hechos relación?” pregunto, aunque en realidad estoy reflexionando para mí mismo “¿Qué alguien creyese que por llamarse Marina también la barca, escondiese algo?”


    “¿Cómo qué? ¿Quién iba a esconder algo allí y por qué, fuese lo que fuese? Como no lo hiciese el propio Carlos…”


    Mierda. Maldita sea. No avanzamos.


    “Esto es un asco”


    “Sí que lo es” y en eso, ambos estamos de acuerdo.


    La pantalla de mi móvil se ilumina y vibra. El tío tiene vista de águila, porque lee a la vez que yo el whats de Estela: “Te echo de menos. ¿nos vemos hoy?”


    Giro la pantalla hacia mí y le contesto rápido. Yo también necesito verla y enredarme en su cuerpo. Me muero de ganas. Así se lo escribo.


    “¿En serio?” Jamal me mira, y no dice nada más.


    Yo podría no contestar, dejarle en ascuas, eso es asunto mío. Pero no sé por qué, hago todo lo contrario:


    “Sí. En serio”


    Él vuelve a mirar al frente, pisa el acelerador como dándome a entender que nuestra cita ha llegado a su fin, y mientras bajo del coche, me dice:


    “Me alegro. Y creo que ella también lo haría”


    Me quedo allí, contemplando su coche marcharse y deseando que tenga razón.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 31.-


    


    


    Por fin, la tranquilidad. El muy hijo de puta, pensaba que podía retarle, incluso amenazarle.


    En cuanto decidió acabar con él, la calma volvió a su espíritu. Ahmed había sido un hombre fiel durante un tiempo, pero el hecho de que cada vez abusase más de las drogas le convertía en alguien débil y peligroso. Además, los últimos encargos, pese a que los había cumplido como un soldado obediente, eran demasiado delicados como para que siguiera vivo. No ha sobrevivido manteniéndose impune, intocable y lejos de toda sospecha, en vano.


    Ahmed se había convertido en una amenaza, se había atrevido a intentar un chantaje, así que, simplemente, tenía que morir. De nuevo se ha ocupado de todo, pero la sensación de no poder delegar ya le está resultando aburrida.


    La pistola yace en el fondo del mar. Nadie la encontrará jamás. Se siente intocable e invencible y esas son las únicas sensaciones que le hacen sentir bien.


    No sabe qué es la culpa. En el mundo están los que hacen lo que sea para dominar a los otros, y los que son dominados. Hay que ser de los primeros. Y no hay sensación comparable a saberse mala persona, alguien despiadado y que nadie pueda siquiera sospecharlo.


    Su felicidad sería perfecta de no ser por esos flecos todavía pendientes, pero respecto a eso, ya se le ocurrirá algo. Siempre sucede. Pero hoy no. Hoy se deleitará en la muerte del pequeño moro toca cojones y en que ya no volverá a exigirle nada.


    Da un sorbo largo a su copa de whiskey y se alegra de estar en penumbra.


    Y con esa agradable sensación del trabajo bien hecho, escoge un aria que le encanta para que le acompañe durante esta agradable hora de la noche.


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 32.-


    


    


    Estela está dormida en mi habitación. Me he librado de sus brazos a mi pesar y, muy despacio, para no despertarla, he salido de la cama, he cogido el diario y he bajado al salón.


    Todavía no ha amanecido pero no tardará en hacerlo. Me preparo un espresso bien cargado, me pongo una sudadera vieja y salgo al porche. Enciendo una pequeña lámpara que hay en la mesa esquinera y observo el pequeño y coqueto libro, la cubierta femenina, infantil.


    Llevo rato diciéndome que voy a leerlo porque tal vez contenga algo, una pista, cualquier indicio que me pueda ayudar a aclarar lo que pasó. Es posible que ella supiese algo que a mi se me haya escapado.


    Pero en realidad, sé que llevo esquivando este asunto ya demasiado tiempo, porque tengo miedo: miedo de que ella pudiese haber escrito acerca de mí y de lo decepcionada que se sentía, miedo porque nunca llegó a saber que corregí el camino y que no pienso abandonar esta senda, y que en realidad, ella me inspiró y me empujó su recuerdo, para no rendirme.


    Lo abro, y despacio, empiezo a leer:


    


    23 de junio de 2008, Llafranc.


    


    ¡Estoy tan contenta! Hoy Nico ha ido a hablar con mis padres y les ha pedido que me dejen salir por la noche con ellos. Mis padres han accedido porque les ha prometido que se ocupara de devolverme personalmente a casa.


    Jan también me ha ayudado porque ha accedido hacer mi turno en el restaurante ya que es mi cumple y no uno cualquiera, hoy cumplo dieciocho años y así es como me convierto en mayor de edad. Según él es su regalo de cumpleaños. Pero estoy segura que también tiene algún regalo para mí ¡Qué morro tengo!


    ¡Estoy tan emocionada! Yo sabía que esta vez iban a decir que sí, mamá ya tiene mi vestido terminado y esta mañana lo he encontrado colgado en una percha en mi habitación. Es mi regalo y me encanta: Ya te dije que era blanco, que me llega hasta el nacimiento de mis tobillos y que resalta con el moreno de mi piel. Según mi madre parezco un hada de los bosques con él. Mi padre al verme no me ha dicho nada. Creo que es porque le cuesta aceptar que su niña es toda una mujer.


    No puedo esperar a que llegue esta noche. Nunca he bailado con Nico y…¡ tengo tantas ganas!.


    A las chicas veraneantes les dejan hacer más cosas que a mí y eso no suele molestarme. Además, voy a ir a la universidad en Barcelona y podré estar mucho más tiempo con mi novio. Sé que les ha costado mucho tomar esa decisión a mis padres, el hecho de que yo vaya a estar lejos de ellos y vivir en una residencia, con la de peligros que creen que hay en la ciudad, pero ya soy mayor y este pueblo me asfixia un poco, aunque quizá es sólo que durante el invierno añoro mucho a Nico. Ahora al fin podré verle tanto como quiera.


    En realidad estoy disgustada con él y con sus amigos porque siguen fumando esos asquerosos porros y cuando lo hacen parecen idiotas perdidos. Todos los que me caían bien hace un tiempo me parecen más estropeados ahora por culpa de esto. También las chicas, o algunas de ellas, hacen tonterías. Yo no lo entiendo. La vida es demasiado bonita como para andar por ahí colocado perdiéndote lo mejor.


    Pero él me ha prometido que todo esto se va a terminar y le creo. Le conozco. Nico es diferente, esto no le pega. Él es deportista, inteligente, divertido y me quiere. Sé que va a hacerlo por mí. Sé que encontrará la fuerza para abandonar este feo hábito y volverá a ser el chico del que me enamoré.


    Además, Fátima y yo hablamos muy clarito con Jamal. O deja de venderles esa cosa asquerosa, o pienso delatarle al tío Héctor y desde luego, él sabrá qué hacer. No pienso permitir que Nico se pierda como lo ha hecho Jamal. Me da mucha pena.


    Pero ahora voy a ponerme mi precioso vestido, cenaremos todos juntos y soplaré las velas del pastel. ¡Dieciocho! Al fin. No lo puedo creer. Estoy deseando que él me vea con el precioso vestido y después, marcharnos a divertirnos y a bailar.


    Promete ser una noche inolvidable y me siento feliz.


    


    


    Compruebo que Estela sigue dormida y me alegro por ello. No estoy preparado para mantener, en este momento, ni siquiera una conversación de monosílabos. El tipo duro que suelo ser, la cabeza y la sangre fría que suelo mantener, en especial cuando los temas se complican y otros se vienen abajo, parece estar haciendo mutis por el foro y tengo la certeza que me estoy sintiendo otra vez como cuando tenía veintitrés años y la vida me golpeó fuerte por primera vez: aquella verbena de San Juan.


    Antes de cerrar el diario, he visto como una lágrima mía empapaba su última página. Supongo que he llorado casi desde el principio. Leer su letra, infantil al principio, la juvenil que yo conocía tan bien después, ha sido como oír su voz susurrándome al oído.


    He recordado como era: buena, tierna y cariñosa, pero también decidida y valiente. Marina no se movía bien en los grises. Aunque cuando somos muy jóvenes casi ninguno sabemos hacerlo. Y ese era parte de su encanto.


    He recordado y leído cuanto me quería, desde el principio, como yo a ella. Desde aquel primer día y el helado. Desde entonces, sólo me sentía completo cuando estaba con ella y deseaba todos los inviernos la llegada del buen tiempo con impaciencia, porque eso significaba que los Orozco abrían el restaurante y que yo podría disfrutar a todas horas de su compañía.


    También como fuimos conociéndonos, nuestros primeros besos, los paseos en moto, los baños en el mar y la primera vez que hicimos el amor en la Mercedes.


    He leído con dolor sus reproches, pero la paz que había perdido ha vuelto a mí al leer que no había dejado de quererme y que confiaba en que yo volvería a ser el de siempre. Me gustaría poder decirle que nunca seré aquel otra vez, pero quién lo es.


    Ojalá ella me pudiese ver ahora, observar al hombre en el que me he convertido. Tal vez podría estar orgullosa, pero de no haber muerto ella de la horrible forma en que lo hizo, es probable que yo no hubiera hecho los cambios necesarios. Creo que de eso va el grotesco sentido del humor de la vida.


    Subo las escaleras que me separan de la piscina y, me quedo un rato allí, plantado, contemplando el espectáculo que combina el verde del inmaculado césped del jardín, el agua clara y transparente de la piscina y el azul del mar que se extiende frente a mí. Doy las gracias al aire, al cielo, a quien sea que las merezca, tal vez a la misma Marina, por haber escrito esas palabras, esas frases, esas líneas que en la misma medida que me han llenado de nostalgia, me han dado esperanza.


    Sé que he podido leerlo gracias a la generosidad de Estela. Sé que me quiere lo suficiente para arriesgarse a que los recuerdos me pesen más que él cariño cada vez mas fuerte que siento por ella. Buena chica. Soy afortunado. Lo fui entonces y lo soy ahora.


    Me lanzo al agua limpia y clara y suelto todas las lágrimas que he retenido. Qué mas da. Se quedaran perdidas en el agua y sólo yo sabré que están allí.


    Nado bastantes largos, y cuando al fin, saco la cabeza del agua, veo a Estela, frente a mí, con un bañador blanco que hace resaltar todavía más su moreno gitano que tanto me gusta.


    Se sienta despacio en el borde, mientras yo me acerco nadando, hasta llegar a ella.


    La cojo por las piernas.


    “¿Lo has leído, verdad?”


    “Si, lo he hecho”


    “¿Cómo estás?”


    “En paz” le digo. La arrastro suave y, despacio, mientras se resiste, pero sólo un poco, consigo meterla en el agua. Nos sumergimos y la beso hasta que no podemos aguantar más sin respirar.


    


    


    Preparamos entre risas la mesa del comedor del jardín. Juntos, hemos cocinado improvisando y, además, hemos sacado también de la nevera restos que Encarna me ha dejado.


    Nos sentamos y comemos charlando, riéndonos y felicitándonos de ser tan buenos cocineros. Lo cierto es que a los dos nos gusta comer, y eso obliga a espabilar en los fogones, aunque debo reconocer que estela me gana de calle, lleva en los genes ese don para convertir cualquier alimento en una apetecible comida.


    Hemos puesto el toldo y la sensación es francamente agradable.


    “En breve, tendré que marcharme a Barcelona” me dice.


    Me pilla por sorpresa.


    “No me lo esperaba”


    “Soy estudiante, ¿recuerdas?”


    “Claro. Perdóname. Es que me estoy acostumbrando a ti”


    “Me gusta oír eso”


    “Es la verdad” reconozco. Ella me besa y me encanta.


    “Nico…serán sólo uno o dos días. Sé que tienes que quedarte aquí, pero yo volveré el fin de semana. Tal vez antes. Necesito ver los horarios del curso, abrir mi piso. Llevo aquí todo el verano”


    “Te esperaré con muchas ganas”


    “Quiero que tengas cuidado. Quiero que me lo prometas. Fátima les explicó cosas a mis padres y me inquieté. Están pasando muchas y no precisamente buenas” vuelve a besarme “tengo miedo”


    Bajo la cabeza mientras le acaricio la mano. Pero cuando voy a decir algo, suena mi teléfono. Me pregunto si esto del móvil ha sido un buen invento o es un maldito y molesto aparatejo que se dedica a robarnos los ratos buenos


    “Diga” contesto sin mirar el número.


    “Nico, soy Blanca”


    “Hola guapa. ¿Qué me cuentas?” me gusta que mi hermana me llame. Me hace ilusión charlar con ella. Blanca y yo siempre hemos disfrutado de buena complicidad.


    “¡Nico!” repite y, justo entonces, me doy cuenta de que su voz suena diferente. Desde luego, no parece alegre ni dispuesta a charlar sobre tonterías.


    “¿Qué pasa?” Estela me mira inquieta “dime, rápido”


    “Es…algo muy raro” noto su tono ronco. Habla exasperantemente despacio, lo cual me hace temer malas noticias “pero no te asustes, todos estamos bien” buena chica. Respiro más tranquilo “Es que te ha llegado una carta por correo. Debe hacer días ya, pero ya sabes que soy un desastre y no lo he cogido hasta hoy”


    “¿Es de hacienda, o algo así?” bromeo.


    “No, Nico. Es de Carlos Marsá”


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 33.-


    


    


    He conducido rápido y tenso. La mayor parte del trayecto hasta Barcelona lo hemos hecho en silencio. Estela ha adivinado que yo no deseaba mucha conversación.


    ¿Qué está pasando? Los muertos no escriben, así que lo que sea que me escribió Carlos o que decidió enviarme, lo hizo antes de morir. Pero ¿por qué tendría que enviarme nada, después de tanto tiempo?. Yo no había vuelto a tener noticias de él, ni una sola, desde el día que me fui de Llafranc para no volver, al menos hasta hace muy poco. La verdad es que tampoco me había preocupado de mantener el contacto con él y, pese a que había pensado muchísimo en él y en nuestra amistad truncada, no conseguí olvidar lo mal que se había portado con Felipe sin aparecer por el centro para verle y tampoco a mí. En realidad, le acusé en mi interior de haber tenido gran parte de la culpa de su muerte. Que un hermano te haga el vacío, es muy duro, pero si se trata de un gemelo es muchísimo peor. Los vínculos son más fuertes si cabe, en ocasiones funcionan como una sola persona. Y Carlos fue un maldito traidor.


    Tampoco me había liberado en todos estos años de la posibilidad de que hubiese tenido algo que ver con el triste final de Marina. Jamal había sido mi principal sospechoso y el blanco de toda mi ira, pero no el único. Carlos se volvía agresivo cuando consumía, era un bruto con las mujeres, bastante machista y pesado. No toleraba un no y más de una había tenido que ponerse dura con él para que la dejase de molestar. Creo que Gogo terminó por dejarle por estas cosas, además de que probablemente, intuía un mal futuro a su lado.


    He dejado a Estela frente a su casa y, me he sorprendido al darme cuenta de que está al lado de la mía. Parece mentira, tantos años cerca y sin saber el uno del otro. Se ha despedido cariñosa y me ha acariciado la mejilla. Yo le he prometido mantenerla informada.


    Luego, he pisado el acelerador tan a fondo como permite el tráfico ciudadano y me he dirigido tan rápido como he podido a casa.


    Acabo de llegar.


    Blanca me espera en el vestíbulo, con el semblante descompuesto, justo al otro lado de la puerta, blandiendo el sobre.


    Lo cojo y leo: evidentemente, está dirigido a mi atención y el remitente es Carlos. Con dedos temblorosos me dispongo a abrirlo, pero decido hacerlo con calma por si esto puede convertirse en una prueba y rasgo con la ayuda de un fino cuchillo, la solapa que se une al resto del sobre con la clásica tira adhesiva.


    Una hoja diminuta, de esas de block de notas sencillo, que solemos tener por casa para apuntar cualquier cosa, aparece, pero, antes de leer lo que dicen las escuetas palabras, observo el sello del centro La Rosaleda en el margen de la hoja. Recuerdo esos tacos de papel que podíamos encontrar por doquier cuando estuve allí. Que raro. El corazón me late absolutamente desbocado y abro la boca para tragar un buen pedazo de aire, porque mi sensación es de ahogo total.


    Ahora sí, fijo la vista en el escrito:


    “La verdad está en la Marina.


    La Marina tiene la verdad.”


    Y una firma dolorosamente conocida para mí y no olvidada pese al paso del tiempo, como no se olvida nada de lo que es importante:


    Felipe Marsá.


    


    


    Mi hermana ha leído el párrafo por encima de mi hombro. Ha leído también el nombre del que firma y, espontánea, se anticipa a la hora de decir lo único que a mí se me está ocurriendo:


    “Joder”


    Nos sentamos mientras sostengo con cuidado la nota. Ella me da un par de palmaditas en el muslo, como dándome a entender que está conmigo, devanándose los sesos exactamente igual que yo.


    Dirijo de nuevo mi atención al sobre y extraigo con cuidado de él un folio doblado con cuidado, formando un rectángulo casi perfecto.


    Espero cualquier cosa, pero no deja de sorprenderme ver, deslizándose en varias líneas, la letra de Carlos. Leo rápido, mientras mi hermana hace lo mismo, apoyando la cabeza en mi hombro:


    “Querido Nico, amigo mío.


    Ha pasado demasiado tiempo.


    Cuando leas estas líneas, pueden haber pasado dos cosas: la primera, y ojalá la única, es que lo que temo no haya sucedido, y yo ya no necesite tu ayuda porque me haya ocupado personal y definitivamente de solucionar el pecado que desde hace tiempo arrastro, o al menos, de su respuesta, la que todo el mundo necesita. En ese caso, imagino que serás de los primeros en saber que he contado, al fin, la verdad.


    Pero puede haber sucedido también que me hayan asesinado. Y es curioso, hasta hace bien poco no valoraba mi vida lo más mínimo, pero una serie de acontecimientos recientes me han dado el valor, la fuerza y la ilusión para ponerme bien de una vez, siguiendo tu ejemplo, y morir no es ahora lo que más me apetece.


    Pero tengo miedo. Sabe que voy a hablar y no va a permitirlo. Y es una bestia sin corazón.


    Si algo terrible me sucede, necesito que te concentres, que sigas la pista de la nota de Felipe. Sólo tú puedes entenderlo. Piensa, Nico, piensa. Lo tienes ahí mismo.


    Quiero pedirte perdón por mi silencio. A todos vosotros. He sido cobarde, pero no por mí, o no principalmente por mí, sino por mis padres: no creí que pudiesen tolerar la verdad, saber que su hijo fue capaz de semejante atrocidad. Bastante tienen ya. Pero callar ha llenado mis días de amargura y de culpa y ya no lo soporto más.


    Necesito que sepas que todos estos años he pensado en ti. He seguido queriéndote, he seguido sintiéndome tu amigo.


    Perdóname,


    Carlos.”


    


    Me reclino en el sofá y apoyo la cabeza en el respaldo. Cierro los ojos y mi boca deja que salgan las palabras a su aire, con Blanca como única pero fiel oyente.


    “Dios mío” susurro.


    Ella dice sólo, muy bajito:


    “Sí”


    Nos quedamos en silencio mucho rato.


    Más tarde, la oigo trajinar en la cocina y finalmente aspiro el aroma a café, mientras ella regresa y me coloca, prácticamente, una taza en las manos:


    “Muy corto, como te gusta” me dice.


    “Gracias” doy un sorbo mientras Blanca se siente de nuevo junto a mí y, procurando que las emociones que estoy sintiendo no se me lleven, me incorporo, enderezo mi espalda y empiezo a hablar:


    “Vamos a ver, pongamos orden en los acontecimientos: María me llama de madrugada diciéndome que Carlos ha muerto y, que pese a que se trata de un suicidio aparente, ella no lo cree en absoluto. Voy a la Rosaleda y Dolors me explica que, al contrario de lo que yo pensaba, los gemelos se vieron un día allí, antes de que Felipe decidiera dejarnos.


    Después, en el escenario del crimen y durante la autopsia, el forense Casals nos confirma que se trata de una puesta en escena para confundirnos: que Carlos fue atontado con barbitúricos y alcohol y que además, le inyectaron heroína contra su voluntad” me detengo a respirar y miro a mi hermana. A pesar de lo dantesco de la situación, no puedo evitar esbozar una sonrisa al observar su ceño fruncido y expresión de concentración. La pobre se está devanando los sesos como yo mientras me escucha “así que, hablando claro, le asesinaron. Una puta me dice que era amiga suya, que Carlos estaba enamorado, que tenía un hijo y para colmo, me dice que cuando estaba borracho, repetía a menudo esta frasecita que aquí escribió Felipe, y que, por cierto, no entiendo en absoluto. Pero es innegable que todo ello vincula lo que ahora ha ocurrido con lo que sucedió hace diez años. Y todo ello me lleva a pensar que Carlos fuese quizá el culpable entonces, y que Felipe lo sabía. Pero entonces, ¿por qué enviarme esto? “sigo elucubrando, pero cada vez con mayor seguridad. Hay quien estudia en voz alta y yo suelto parrafadas para ordenar los hechos. Me resulta muy útil porque es como vaciar mi mente y dejar espacio para nuevas ideas así como ordenar las viejas “esta carta me dice que Carlos se sabía en peligro. Lo suficiente, al menos, como para ponerme sobre una pista, pero no tanto como para explicarme la verdad, por si su miedo era sólo paranoico y, al final, no le pasaba nada. Entonces, Ahmed quema La Marina, lo cual nos lleva de nuevo a esta nota, y aparece asesinado en el mismo lugar en el que se encontró a mi novia.” Me levanto y empiezo a pasear nervioso por la estancia, deslizo las manos dentro de mis bolsillos en un gesto muy típico mío y a grandes zancadas voy recorriendo el salón primero en una dirección y después en la contraria “Carlos me deja, de eso estoy seguro, varias pistas en su casa: el libro hueco de Harry Potter, la tarjeta de La Luna Azul, el dinero, la foto con Felipe, quemada y el sobre que debió enviarle Felipe en su día desde el centro y que, sin duda, además de la foto contenía esta nota” me callo de golpe.


    La pobre Blanca tiene los ojos en blanco. No sabía nada de todo esto y yo he soltado todo de sopetón y apenas ha tenido tiempo de digerirlo.


    “Pero…yo…que horror, Nico. Son…no sé. Demasiadas cosas. ¿Carlos tenía un hijo, con quién? Y ¿Por qué nadie lo sabía? No me parece normal. ¿Ahmed mató a Carlos, andaban liados con negocios? Y, si es así, ¿Quién ha matado a Ahmed y además, por qué precisamente en el búnker?” ahora baja la mirada porque sus ojos no quieren encontrarse con los míos. No me cabe duda que la pobre recuerda, como yo, cada segundo de aquel veinticuatro de junio “¿todo esto tiene que ver con lo que pasó?” suspira, y se recuesta. Yo vuelvo a su lado, y ambos volvemos a cerrar los ojos: “debe ser así, porque es lo único que tendría sentido” dice.


    “¿A qué te refieres?”


    “A que es posible que cuanto ha ocurrido, sea sólo un coletazo tardío de lo que sucedió entonces”


    “Eso mismo cree Jamal”


    “¿Le has visto?”


    “Sí”


    “Bueno…estás vivo. Así que no debe haber ido tan mal”


    “No es que vaya bien, Blanca. Es que ahora tenemos una causa común y eso es más importante que el odio que sentimos el uno hacia el otro”


    “¿Tú crees que te odia? ¿por qué le pegaste?”


    “Desde mucho antes. Creo que tuvo la sensación que Marina pertenecía a su mundo y que yo llegué y la secuestré. Me parece que piensa que la aparté de ellos y que su trágico final sucedió por culpa de que yo estaba en su vida o ella en la mía”


    “Pues tiene tela el asunto. Ni que él fuese una hermanita de la caridad” resopla.


    “Él es quien es. Pero no engaña a nadie”


    “Pero eso no es necesariamente bueno, Nico”


    “Lo sé. Pero con alguien como él, siempre sabes a qué atenerte. En cambio…entre los nuestros, no sé. Algo pasó. Es posible que lo haya tenido todo este tiempo delante de mis narices, y no me he dado ni cuenta”


    La oigo respirar, inquieta.


    “No deberías seguir con esto, Nico. Delega en Narváez y en ese sargento, cómo se llame…”


    “Marcos Quiroga”


    “Eso. Es su trabajo. No quiero que te pase nada”


    Recuesta su cabeza sobre mi pecho y nos quedamos así, un rato.


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 34.-


    


    


    Sé que cualquiera podría pensar que es una pérdida de tiempo, con lo que tengo entre manos, pero hace mucho aprendí que las pausas en los momentos adecuados son imprescindibles. Hay que saber descansar, para después retomar el camino.


    Ahora estoy sentado en el jardín de La Rosaleda, donde aprieta un sol de justicia pero, afortunadamente, un opaco toldo nos protege las cabezas.


    Mis dedos tamborilean sobre la mesa, donde descansan dos tazas, la mía y la de Dolors, ambas vacías, antes ocupadas por infusión de roo ibos.


    Ella me ha oído, me ha dejado hilvanar los hechos, con mucha paciencia, como siempre, como sólo hacen los que saben escuchar. La he visto sonreír cuando le he hablado de Estela. Sé que se alegra mucho por mí pero, después, he visto su semblante lleno de angustia cuando ha ido comprendiendo qué significan todos los acontecimientos juntos.


    “¿Temes por mí?”


    “Sí”


    “¿Por si me pasa algo?”


    Ella asiente, pero añade:


    “Y por lo que puedas hacerle tú a alguien, también”


    Ambos sabemos a qué se refiere. Yo también me temo.


    “¿Miraste lo de la fecha? ¿Recuerdas qué día vino Carlos?”


    “Sí” asiente de nuevo, en voz baja “Al día siguiente de la visita, el veinticuatro de septiembre, Felipe se suicidó”


    “Maldita sea” farfullo.


    “Y ahora sabes…sabemos, que antes de morir le envió ese curioso y misterioso mensaje a Carlos. ¿Qué crees que significa?”


    “Creo que Felipe intuía, o sabía, que Carlos había estado relacionado con la muerte de Marina. Tenía miedo de él, pero no quiso irse al otro barrio sin dejar pistas, tal vez para mi. Al menos, quiso que su hermano tuviese la nota, dándole a entender que en algún sitio estaba la verdad. Por eso quemó su rostro con la colilla, porque le odiaba y se avergonzaba de él. Y quizá se suicidó porque no pudo tolerar la vergüenza.”


    “Entiendo, pero, ¿qué significa la frase?”


    “Imposible saberlo”


    “La Marina….” suspiro y repito la frase “La Verdad está en la Marina, Marina tiene la verdad”


    “Maldita sea” exclama Dolors, en un tono poco habitual en ella, como de desespero “entiendo que en la barca no había nada, ¿verdad?”


    “Nunca lo sabremos” digo, sin mucha seguridad “pero me extrañaría que alguna vez hubiese habido algún mensaje o lo que fuese allí. Desde luego, Felipe podría haber colocado una pista allí antes de ingresar, pero no lo creo. Tiene que tratarse de otro lugar. De otra cosa”


    “¿Tal vez es el restaurante? También se llama así”


    “Demasiado grande. Hubiera concretado más. Tiene que tratarse de algo más concreto y pequeño”


    “Pues entonces, tiene que ser una Marina”


    “¿Una Marina?” me sorprendo “¿a qué te refieres?”


    “Ya sabes, las Marinas. Felipe las pintaba a todas horas. Recuerda la mía, la de mi despacho, representa un barco naufragando…”


    “No te sigo”


    “¡Nico!” exclama “Las Marinas. Así se llaman los cuadros que representan motivos marítimos, barcas, normalmente en reposo, algo así como un bodegón”


    Joder. Joder. Joder. Los putos cuadros. Los que aparecieron rotos y rajados en el jardín de Carlos eran Marinas, de eso se trataba, pues. Todos plasmaban barcos, en la playa o fondeados en el mar. Me siento un idiota absoluto por no haber caído antes.


    “Hay otro cuadro…” susurro.


    “¿Dónde? ¿Cuál?” pero no la escucho. Mi dedos marcan rápido el número de mi madre, mientras la sospecha se abre, imparable y poderosa, a través de todo mi ser.


    “Mama”


    “¡Nico!” su voz es de alegría “¿Cómo estás?”


    “Perdona” Dolors no me quita ojo “pero necesito preguntarte una cosa…”


    “Dime”


    “¿Dónde esta el cuadro que Felipe pinto para mí en la Rosaleda?”


    La voz de mi madre se apaga un poco: “No quisiste saber nada de eso y tu padre y yo decidimos dejárselo prestado a los Orozco. Al menos, hasta que tú quisieras recuperarlo. Desde entonces, lo tienen allí, colgado detrás de la barra”


    “Lo sé” le digo “Lo he visto”


    “Puedes recuperarlo cuando quieras…nos pareció bonito que ellos tuviesen ese recuerdo”


    “No se trata de eso mama. Tengo que dejarte”


    “¿Va todo bien?” me pregunta, inquieta.


    “Si, desde luego te llamo mañana. Un beso”


    Cuelgo el teléfono y Dolors coloca su mano sobre la mía. Supongo que está preocupada por el tono que debe estar adquiriendo mi semblante. Pálido como el papel, supongo. A pesar del calor, un escalofrío me está recorriendo de arriba abajo.


    Se lo explico todo rápido. Ata cabos enseguida.


    “¿Sabes una cosa? Durante el tiempo que estuvo aquí, todo lo que pintó era terrible. Hermosamente terrible. Lo que sólo pintaría un alma atormentada. Salvo ese cuadro, el que te legó”


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 35.-


    


    


    Mientras conducía por la autopista y después por la carretera nacional que llevaba hasta mi pueblo de veraneo, me había ocupado de advertir a Héctor de las novedades.


    He exagerado la velocidad mucho más de la cuenta, cosa poco habitual en mí, porque a pesar de que él me ha prometido que me esperaría, yo me he temido que se anticipase y llegase al restaurante mucho antes que yo.


    Circulo por el paseo marítimo más despacio, porque la urbana siempre ronda por aquí y tampoco es cuestión de cargarme a un pobre peatón.


    Pocos minutos después, aparco en el puerto, en la plaza de mis padres y me dirijo veloz, corriendo tanto como puedo, hacia la Marina.


    Jan sale a mi encuentro, risueño.


    “Hombre, benditos los ojos” se ríe “pensaba que no te volvería a ver, a no ser que fuese cuando estuviese mi hermana” y me hace una mueca burleta. Pero entonces se da cuenta de mi expresión y deja de bromear.


    “¿Qué pasa, tío?” le pongo al corriente tan rápido como puedo. Creo que las palabras salen atropelladas, pero como va asintiendo, me imagino que me está comprendiendo. Su expresión desenfadada ha desaparecido dejando paso a una de preocupación y sorpresa.


    “Vamos” me agarra por el brazo, dispuesto a entrar a por el cuadro.


    “Un minuto. Tenemos que esperar a tu tío”


    “No me jodas. Yo no espero a nadie”


    “Pero se lo he prometido”


    “De acuerdo. Pero podemos mirar, ¿verdad?”


    Ambos entramos y nos plantamos frente a la barra, apoyando nuestros brazos en la superficie de acero, impoluta, gracias a las manos limpiadoras de Marisa o Mercedes, de eso estoy seguro.


    Observo el cuadro que cuelga en la pared con detenimiento. Nada indica que esconda mensajes o sorpresas entre sus trazos. Plasma de manera perfecta la que fue la coqueta chup-chup blanca, con su línea roja atravesándola, el nombre escrito con encantadora letra infantil. La arena blanca y suave bajo ella, el mar de fondo, casi turquesa, el espigón del puerto, el sol en lo alto y el cielo. No comprendo como no identifique su mano la primera vez que lo vi.


    “No veo nada”


    “Yo tampoco” contesta, algo desesperado.


    “Miremos detrás” la voz de Héctor suena a nuestras espaldas. Ha llegado puntual, como siempre “Jan” se dirige a su sobrino “descuélgalo con cuidado, por favor”


    Él obedece, los tres nos dirigimos al fondo y nos acomodamos en una de las mesas junto a la pequeña cocina. Le damos la vuelta y nuestras manos se mueven nerviosas, buscando cualquier indicio.


    “Vamos a sacar el papel con mucho cuidado” dice Narváez, una vez está seguro que aquí no hay nada más “Nico, tú mismo”


    Mis dedos, nerviosos, ayudados por la hoja de la navaja que llevo siempre encima, van cortando el papel marrón desde cada esquina, hasta el otro extremo. Pronto vemos que, efectivamente, este se trata de un falso fondo y que hay otro bajo él, pero sólo cuando he levantado el papel del todo, aparece un sobre: lleva el membrete inconfundible, al menos para mí, de La Rosaleda. Una vez más, algo se gestó allí. O tal vez acabó.


    Manuel, Marisa y Mercedes, se han unido a nosotros llenos de curiosidad y también inquietos por nuestro extraño comportamiento, pero Héctor se encara con ellos, decidido a no dejarles participar de lo que sea que nos depara el próximo descubrimiento:


    “Debéis salir de aquí, por favor. Sólo un rato, esto forma parte de la investigación de la muerte de Carlos Marsá y no es adecuado que estéis con nosotros”


    “Es nuestro bar” Mercedes es tozuda como ella sola y no va a rendirse fácilmente.


    “Pero, ¿qué más da, mujer?” su marido, por el contrario, siempre es conciliador. Forman un buen tándem.


    “¿Y qué tiene que ver este cuadro con ese hombre?” farfulla Marisa, que aún recuerda, como todos, cuando Carlos intentó robar en el restaurante, seguro que dinero para drogarse, el muy cerdo.


    “Es lo que vamos a averiguar, ¿entendido?” Héctor ha clavado la vista, severa, en su mujer y ella ha entendido. Coge con delicadeza a su cuñada por el brazo y mientras se saca el delantal, la anima para convencerla.


    “¿Sabes qué?” sonríe, más tranquila, señalando al camarero “le pediremos al chico que nos sirva un buen café. Anda, vamos a hacer un rato de señoras. Ven, escojamos la mejor mesa” mientras la arrastra hacia la terraza, se vuelve, sólo un segundo, para mirar con cariño a su marido, para que él se quede tranquilo. Me gusta le gente que se quiere así.


    Con el escenario despejado, retomamos, nerviosos e impacientes, nuestra tarea.


    “Jan, deberías irte tú también”


    “Y una mierda”


    “Por favor, no me lo hagas más difícil. ¿tengo que suplicarte?”


    “No lo hagas, tío. Sabes que no voy a moverme” Narváez se rinde, y su sobrino se queda junto a nosotros, tenso y nervioso.


    Abro el sobre con delicadeza y extraigo lo que sin duda alguna es una carta, dirigida a mí.


    “En voz alta” pide el comisario.


    “Es de Felipe” balbuceo.


    “Lo sé. Adelante. Lee. Vamos a saber de una vez de qué diantres va todo esto” y obedezco.


    “Nico,


    Te escribo esta carta obligado. Soy cobarde. Soy un mal tipo. Tú has creído que te he seguido hasta el centro para ponerme bien como tú, pero no es así. He venido a esconderme aunque como ya temía, no lo he conseguido. Carlos sabe lo que pasó y ya no ha podido aguantar más. Vino a verme el otro día y me exigió que lo contase todo por escrito, para poder, algún día, quizá él mismo, revelar lo que pasó. No creo que lo haga de momento, por nuestros padres. Jamás podrían levantar cabeza después de esto. Pero no va a permitirme salirme con la mía, no se fía de mí. Le odio con toda mi alma, si es que la tengo, por obligarme a esto, pero me ha jurado que sino lo escribo, él mismo lo contará todo.


    Por el contrario, si le obedezco, me ha prometido guardar silencio el tiempo suficiente para que yo esté bien y nuestros padres puedan encajarlo. Me asegura que él encontrará el momento, pero lo que ya puede suponer es que yo nunca estaré bien.


    Así que voy a hacerlo, pero voy a joderle. No pienso enviarle nada, entregarle nada. Voy a hacértelo llegar a ti, con mi cuadro, para que lo descubras como sé que algún día harás y entonces, puedas saber, al fin, qué pasó y qué tipo de mal bicho soy.


    No te confundas. No busco tu paz. Ni tu perdón. Sólo quiero que nunca te olvides de mí y te juro que después de leer estas líneas no lo harás nunca.


    Qué quieres que te diga. Ella te alejó de mí. Te poseía. Y hasta que te enamoraste de ella, eras mío. No te equivoques tampoco ahora, no soy marica. Sólo soy un retorcido que no sabe ni desea compartir nada.


    Las drogas sacan lo peor de mí: esa parte oscura que creo que me habita desde siempre y, que si estoy colocado, me posee.


    Y eso pasó esa madrugada: estaba poseído, fuera de mí, enloquecido. Habíamos consumido muchísimo, tanto como tú, te pedí veinte veces que buscásemos algunas chicas, ya sabes, para desahogarnos. Marina te había plantado y te dije que te vengases, que pasases de ella, que lo tenía merecido. Pero tú, desgraciado, incluso colgado, le eras fiel. Ya no eras uno de los nuestros. Eras un puto pringado enamorado y atontado y ella hacía contigo lo que quería. Me tenías harto, joder.


    Me encontré con él en los lavabos. El puto amo. El que más consumía y vendía sin que tuviésemos ni puta idea. Me invitó a unas rayas y tomamos varias copas más. Él también la odiaba, ¿sabes? Aunque creo que todavía la deseaba más. Nunca llegó a comprender por qué Marina te había escogido a ti, si él era más rico, más listo, más todo. O eso pensaba y eso me contó.


    Y decidimos largarnos de putas. A follar. Como posesos, como locos. Íbamos como motos. Nos montamos en su coche y circulamos por la autovía, dando algún que otro volantazo, la verdad, porque su estado no era el idóneo para conducir. Tuvimos que frenar de golpe al ver a una figura caminando a oscuras en la noche. Estuvimos a punto de atropellarla. Ella gritó y nos dimos cuanta de que era Marina, si joder, tu chica.


    Pretendía volver a casa andando, llorando sin parar porque habías estropeado su noche. Le habías prometido cuidarla, bailar con ella, divertiros y, en cambio, te habías dedicado a fumar y beber y hacer el idiota. Ella estaba decepcionada. No dejó de decirlo. Todo el rato. No dejó de llorar.


    Entonces, nuestro amigo se atrevió a meterse contigo. A darle la razón, a decirle que no valías la pena y que te dejase. Pero no contó con que ella te quería y te defendería. Le llamó mal amigo y traidor, le insultó, le estiró del pelo, le dijo de todo.


    Él paró el coche porque ella gritaba que le dejase bajar. Yo no sabía que hacer, estaba excitado, deseaba que pasase algo. La vida es aburrida, joder.


    Y entonces vi por el retrovisor como ella le daba una bofetada. Supongo que él intentó propasarse. Él le pegó un puñetazo y luego otro, y otro. Ella se desmayó.


    Le ayudé a montarla en el coche de nuevo y sólo nos miramos: los dos sabíamos lo que íbamos a hacer: él fue quien condujo hasta el lugar y me imagino que escogió el búnker para joder a Jamal, porque se estaba haciendo con el mercado de los de Barcelona y desde luego, nuestro amigo no pensaba permitirlo.


    Y sí, Nico. La metimos en el búnker. La desnudamos, le arrancamos su precioso vestido blanco con furia, la pegamos, la violamos varias veces cada uno. Ella iba recuperando la conciencia, peleaba y gritaba tu nombre, te suplicaba ayuda. Pero las fuerzas la iban abandonando.


    Cuando tuvimos suficiente, simplemente, nos largamos dejándola allí. Nunca pensamos en el día siguiente, en que nos delataría, en que nos detendrían….nada de eso importaba. Habíamos usado preservativos y cada uno la sujetaba mientras el otro se aprovechaba. No podría describir con palabras el poder que sentí, el subidón, la locura y el placer. Sé que está mal. Pero no me importa. Ni ahora, ni entonces.


    No volvimos la vista atrás y no volvimos a pensar en ella, tú ya sabes que cuando uno está así, el día siguiente no existe. Pensé en ti, sin embargo. En que había conseguido joderte para siempre, jodiéndola un rato a ella. Eso es todo. Basta de moñerías, basta de veros felices, basta de enamoramientos y gilipolleces. Basta de felicidad, coño. Nunca he conseguido sentirme feliz ¿por qué deberíais serlo vosotros?


    Llegué a casa sin hacer ruido, pero en el estado en el que estaba, dejé la ropa en la bañera, manchada de barro, y también de sangre. Pensé en lavarla o en quemarla, pero no podía hacerlo a esas horas. Ya amanecía.


    Carlos vio la ropa. Tuve que jurarle que simplemente me había peleado con alguien. Él insistió, porque es mi gemelo, ¿sabes? Nunca se ha fiado de mí porque conoce mi oscuro interior. Cuando éramos niños, yo buscaba gatos y ratones para matarlos y él lo supo. Así que no se mantenía cerca de mí porque me quisiera, sino porque me vigilaba.


    Yo nací tarado, pero no fue culpa de nadie. He sido querido y cuidado, pero eso no me ha hecho cambiar. Soy malo. Y punto. Conseguí disimularlo un tiempo, sólo eso.


    Al día siguiente, recibimos la noticia de su muerte. Coño. La habíamos asesinado. Mi recuerdo de esa noche estaba algo borroso, no creí que la hubiésemos golpeado tanto ni tan fuerte, pero a quién no se le va la olla después del coctel que nos habíamos tomado. Marina muerta, eso eran palabras mayores. Eso me convertía en un asesino. Me pareció interesante. Aunque si te soy sincero, no sé cuando murió. Cuando nos marchábamos de allí seguíamos oyendo sus lamentos. Debió agotarse. Apagarse. Me pareció una buena solución, porque ya no podría delatarnos.


    Entonces sí, Carlos lo supo. Relacionó la sangre, la ropa, Marina…tuve que explicárselo todo o me mataba. Y entonces le destrocé para siempre. No podía contarlo, no podía decirles a mis padres que tipo de engendro habían traído al mundo. No podía mirarte a la cara, ni a ti ni a nadie. Se drogó más y más. A veces, pensaba que iba a matarme cuando adivinaba en su mirada tanta rabia, odio y dolor. Pero yo sabía que no lo haría.


    Yo mantuve la calma, descubrí que podía incluso consolarte, que débil y acabado como estabas podías volver a ser sólo mío. Por eso te seguí a la Rosaleda. Para vivir tu dolor, estar ahí, cada minuto, contigo, respirándote.


    El otro tuvo miedo. Pero le juré que no había de qué preocuparse. Yo jamás hablaría.


    Por culpa de la cabrona de Dolors y otros como ella, empezaste a despejarte. Te implicaste en el tratamiento: supe que ibas a vivir y supe que no ibas a parar hasta encontrar a los culpables y, que algún día, me matarías. Luego llegó Carlos, que no podía con ese peso y me obligó a escribir estas líneas.


    Muy bien, pues aquí están. A ver si tenéis la inteligencia para encontrarlas. Voy a putearos hasta el final. A él le he enviado una pista: palabras cortas que tendrá que analizar y relacionar. Con lo colgado que está, no creo que sea capaz.


    En fin, Nico, yo me largo. He cometido un acto que me ha hecho, por primera vez en mi vida, sentirme vivo, sentir placer. Estar pletórico. Pero sé que no podrá volver a ocurrir algo así porque alguien me lo impedirá. Y francamente, la vida ahora, me parece terriblemente aburrida.


    Esta carta y el óleo que te dedico, son mis últimos actos.


    Si, si, no te inquietes…te diré quién es él, aunque si te anticipo pistas, puedes adivinarlo…ya sabes: guapo, pulcro, educado, listo, casi perfecto…oh sí. El jodido segundo violador es Sergio Casellas. El Rey del mambo. Hay que joderse, ¿verdad?


    


    Felipe.”


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 36.-


    


    


    Me oigo gritar de rabia mientras estrujo la carta con mi puño, como si eso pudiera hacerla desaparecer. Héctor se abalanza sobre mí para impedirlo y noto como remueve mis dedos que se aferran al papel arrugado para recuperarlo.


    Mis alaridos deben atravesar el pueblo entero.


    Jan permanece en silencio absoluto, su cabeza inclinada hacia el suelo, uno de sus puños golpeando el otro, su cuerpo tan tenso que podría romperse en cualquier momento.


    Manuel entra en el bar, asustado, creyendo seguramente que alguien me está matando y, de nuevo Héctor, con el rostro descompuesto como sólo lo había visto en el escenario del asesinato de su sobrina, trata de poner orden, pero está demasiado cansado o jodido, quién sabe.


    “¡Nico!” grita el recién llegado “¿qué coño pasa? ¿te has hecho daño?”


    “Márchate, por favor” casi suplica su cuñado “cuida de las mujeres, hazme el favor” pero él sigue ahí plantado, pidiendo alguna respuesta, viendo como me retuerzo de rabia y golpeo la barra de acero con todas mis fuerzas.


    “Vete, papá, por favor” la voz de Jan no parece la voz de Jan “luego te lo explico todo, te lo prometo”


    Manuel abandona el interior, pero justo antes de salir se vuelve hacia nosotros y nos dice, despacio:


    “Quiero saberlo todo, en unos minutos, ¿está entendido?, esta es mi casa” y añade, recalcando bien estas últimas palabras “y tengo derecho a saber cuanto sucede aquí”


    No sé cómo, pero consigo dejar de gritar. Veo a Héctor trajinando con su móvil, dando alguna orden a alguien. Organizando las cosas.


    “Bien” le miro a los ojos “¿Qué hacemos?”


    “Tú nada” señala a su sobrino “y tú tampoco. Mis hombres se están preparando. La mujer de Sergio Casellas dice que está en Barcelona. Ya hemos dado la orden de que vayan a por él. Me marcho a la comisaria. Os juro que tendréis noticias mías, pero ahora dejadme trabajar”


    “No te dejarán hacer nada, lo sabes. Eres un familiar cercano de la víctima. Ya te pasó entonces”


    “No. Querrás decir que ya lo intentaron entonces. ¿De veras piensas que estuve retirado de la investigación?” sonríe triste “sólo lo hicimos ver, para seguir el protocolo. Parece que no me conozcas. A este hijo de la gran puta le voy a detener, a interrogar yo y seré también yo quien le meta entre rejas”


    “Sino le mato yo antes” Jan remarca cada una de sus palabras.


    “Tú” su tío se acerca a él y coloca sus manos sobre los hombros del joven “vas a quedarte aquí con tus padres y tu tía. Nada puedes hacer por ahí salvo complicar las cosas. Por favor. Sé sensato. Casellas tendrá su merecido, como hay Dios que lo tendrá. Pero no necesito a nadie jodiendo ahora, ¿me entiendes? Ayúdame quedándote aquí” entonces le coge por la barbilla y le obliga a mirarle “hazlo por tu hermana, sino quieres hacerlo por mí”


    Jan asiente, pero ni una palabra más sale de su boca. Yo me dispongo a marcharme cuando Héctor me grita a mi espalda.


    “Y tú, ¿dónde vas?”


    “A casa” miento “ tengo que hablar con mis padres, ya deben haber llegado para pasar el fin de semana. Quiero verles ahora. Lo necesito”


    “No me fío de vosotros” dice, tan tranquilo como puede “voy a pedirles a un par de hombres que monten guardia aquí y os vigilen. Lo lamento, pero es lo que hay” y de nuevo trajina con su móvil y su radio dando órdenes.


    No sé qué hacer, él no me quita el ojo de encima. Me extraña, porque Jan se ha metido en la cocina y me pregunto qué coño está haciendo allí. Miro mi móvil que no deja de pitar y me doy cuenta de que están llegando varios mensajes escritos.


    “Sergio está aquí. Gogo ha mentido, le he visto esta mañana comprando el periódico. Lárgate de aquí en cuanto puedas y ves a por él. Yo me encargo de distraer a mi tío, ¿de acuerdo?. Coge mi moto. Tiene las llaves puestas” es de Jan.


    Acabo de leer lo que me has escrito. Aprovechando que Narváez sigue con lo suyo, tecleo tan rápido como puedo.


    “Estoy preparado” respondo.


    Sus palabras escritas que llegan a mi móvil muy poco después, me dejan helado, pero no sorprendido:


    “Mata al hijo puta”


    A partir de ahí, todo sucede muy rápido. Una enorme nube de humo sale de la cocina y algún fleco de una llamarada. Jan grita a todo pulmón “¡fuego, fuego!” y el comisario tira la radio y corre hacia allí, para ayudarle. Los gritos llegan también esta vez al exterior y Manuel, Mercedes y Marisa entran en tropel chocando conmigo, que ya estoy huyendo de allí tan rápido como puedo. Me da igual que me miren desconcertados, me da igual lo que piense Héctor de mí, me da igual todo. Sé lo que quiero hacer y voy a hacerlo ahora.


    Localizo enseguida la moto de Jan, aparcada frente al restaurante, monto en ella y desaparezco de allí en pocos segundos. Sé que me buscarán y tarde o temprano sabrán dónde me dirijo, pero les llevaré un rato de ventaja.


    De pronto me doy cuenta de que conduzco como un loco y de que no llevo casco, pero a quién le importa eso ahora.


    Rezando porque el motor no reviente, doy gas a fondo y recorro el paseo marítimo prescindiendo de los gritos asustados de los peatones. Alguno de ellos me insulta, cargado de razón. Estoy a punto de chocar con un coche negro cuando me salto un stop, y oigo el ruido de sus frenos cuando hace lo imposible por esquivarme y lo consigue por los pelos. El claxon me increpa pero no hago ni caso.


    En breve, estaré en su casa, plantándole cara, preparado para acabar con él de la forma más bestia y brutal que se me ocurra, devolviéndole todo el dolor que le infringió a Marina. Y, cuando pueda, cuando todo haya pasado, me preocuparé de pensar en Felipe, en su terrible acto y en su traición. Y le enviaré, allá dónde esté, mis peores deseos. Tiene suerte de haberse matado, el muy cobarde. Ahora comprendo todo: su mirada esquiva durante los días posteriores al asesinato, sus extraños celos y comportamiento durante los años que Marina y yo salimos, su constante aunque disimulada insistencia en que pasase de ella y me enrollase con otras chicas, sus rarezas durante nuestro ingreso, sus silencios. Me siento muy estúpido por haber andado tan perdido y despistado, por no haberme dado cuenta. Pienso también en Gogo, viviendo con un malvado, y me pregunto si sabe que lo es.


    Ya he llegado. Es la primera vez que vengo a esta casa desde que Gogo la heredó de sus padres. Aparco la moto frente a la preciosa casa del feo monstruo, pero lo pienso mejor, recupero algo de sangre fría y la escondo tras un enorme seto de lavandas y, en dos zancadas, me planto frente a la puerta y llamo al timbre.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 37.-


    


    


    Gogo abre la puerta y me sonríe feliz al verme.


    “¡Nico!” exclama, mientras me echa los brazos al cuello “¡Que alegría! No esperaba tu visita, como no habías venido nunca desde que Sergio y yo nos quedamos la casa…” me invita a pasar y me lleva hasta el salón. La sigo como si fuera un cordero, me siento en un sofá mullido y acepto beber algo.


    “Sin alcohol, claro” no sé si es una pregunta, pero aún así contesto:


    “Por supuesto, Gogo, algo fresco” pero mientras observo el atardecer a través de la ventana, me siento tan cansado, tan agotado, que apenas puedo moverme. Sólo la rabia me mantiene en pie. Rectifico mi solicitud:


    “Lo he pensado mejor. Tal vez puedas hacerme un café bien cargado”


    “Por supuesto”


    “¿Y Carlitos?”


    “Ha salido con la mamá de unos amiguitos a tomar un helado antes de dormir. Está aprovechando los últimos días de calor tanto como puede” elegante como es, se dirige recta y segura hacia la cocina y me habla desde allí “Y bien, Nico, ¿qué tal va todo? ¿noticias sobre Carlos?”


    “Todavía nada” intento que mis palabras suenen naturales y sinceras “pero seguimos en ello. Antes o después aclararemos qué ha sucedido y encontraremos al culpable”


    “Ojalá sea pronto” grita un poco para que yo pueda oírla desde donde estoy.


    “Hiciste un buen trabajo con la casa, Gogo. Ha quedado preciosa”


    “¿Verdad que sí? Está mal que yo lo diga, pero también lo creo. Aunque no tengo mucho mérito, la decoración es mi profesión” dice, alegre, y se planta frente a mí sosteniendo un platillo de café sobre el que humea una taza.


    “No sé si me he pasado, te lo he hecho cargadísimo”


    “Créeme que lo necesito” y me lo tomo de un trago. Esto me ayudará a despejarme. Lo dejo sobre la mesa y hago ver que me relajo, recostándome sobre el respaldo.


    “Y tu marido, ¿dónde anda?”


    Ella me mira, inocente, y entonces sucede:


    “Está viniendo desde Barcelona. Ha tenido líos de trabajo” y entonces lo sé. Me está mintiendo. Está protegiéndole. Todavía no estoy seguro de si sabe la verdad o, simplemente, él le ha pedido que mienta y ella está haciendo lo que harían la mayoría de las mujeres.


    Noto la rigidez de mi arma en la cartuchera . La culata se clava en mis riñones y eso me tranquiliza. Al menos, estoy preparado.


    El timbre de mi móvil suena frenético.


    “¿No vas a cogerlo?”


    Miro rápido la pantalla. Por supuesto, se trata de Narváez.


    “Ya devolveré después la llamada. Me apetece estar un rato tranquilo contigo, la verdad es que este asunto me tiene agotado”


    “No me extraña. Debe resultarte todo muy…ya sabes, muy duro. Yo tampoco llevo bien la muerte de Carlos. Ya sabes cuanto le quise”


    Asiento mientras la observo y cambio de tercio:


    “¿Te importa si voy al lavabo?”


    “Qué cosas dices, Nico. Estás en tu casa” y me indica cómo llegar


    “Enseguida vuelvo”


    “Deja aquí tu móvil, ¿no?” sonríe, señalando mi mano “supongo que no lo necesitarás ahí dentro”


    “Claro que no” lo dejo en la mesa, me levanto y recorro el pasillo siguiendo sus instrucciones. Al llegar al cuarto de baño, cierro con pestillo, me apoyo contra la puerta y saco de mi bolsillo el móvil de prepago que me dio Jamal.


    Escribo un mensaje rápido, claro, conciso:


    “Estoy en casa de Sergio. Es el asesino de Marina, Carlos y Ahmed. Te espero” y lo envío. Que curioso que haya pensado en él para que sea quien me ayude precisamente ahora. Previsor, escondo el móvil en el bolsillo de un inmaculado albornoz blanco que cuelga detrás de la puerta. No me interesa que Gogo sepa que tengo este teléfono.


    Dejo que el agua de la cisterna y después del grifo corra y salgo cerrando tras de mí.


    “¿Puedo esperar a Sergio aquí contigo? Tengo que hablar con él”


    “¡Por supuesto, estará encantado de verte! ¿sabes qué? Voy a preparar algo para cenar, picaremos alguna cosa. Un poco de jamón, un buen queso…¿te apetece?”


    La observo: su pelo rubio perfectamente marcado, sus brazos demasiado delgados y casi masculinos, sus ojos azules, muy juntos y pálidos para mi gusto, su ropa a la última. Nunca ha sido mi estilo de mujer. Yo las prefiero naturales. No entiendo esa obsesión por la perfección. A mi modo de ver, vulgariza y resta encanto.


    “¡Nico! Qué si te apetece picar algo”


    “Mucho. ¿Te hecho una mano?”


    “Ni hablar. Eres el invitado. Voy a mimarte, así que tú…descansa un poco” y desparece de mi vista al ruido sonoro de sus tacones.


    Estoy a punto de incorporarme y siento el mareo. La vista me falla y las manos me tiemblan. Un sudor frío y desagradable me invade y cuando me doy cuenta de lo que ha pasado, es demasiado tarde: Gogo me ha puesto algo en la bebida. Mi teléfono suena furioso y aunque borrosas, puedo distinguir las letras que forman el nombre del comisario. Trato de cogerlo realizando un último esfuerzo, pero ya no puedo porque ella lo aparta de mi alcance mientras ríe. Antes de perder el sentido, deseo con todas mis fuerzas que Jamal haya leído el mensaje. Pienso, muy rápido, que quizá no vuelva a despertar jamás. La fiel Gogo, dispuesta a todo por el mierda se su marido: he sido un estúpido por no haber contado con eso.


    Una oscuridad total se cierne sobre mí.


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 38.-


    


    


    Alguien me da una torta en la mejilla. Pero estoy tan aturdido que necesito varias más para reaccionar.


    Sin ganas, porque en realidad estoy recordando lo que ha pasado y sé que ante mí no voy a encontrarme con un escenario apetecible, alzo la cabeza poco a poco y una vez la tengo erguida, abro los ojos muy despacio.


    Allí está él. Mirándome de una forma como no le había visto hacerlo jamás. Parece un loco. La pistola ya no está en la cartuchera.


    “Has tenido que ir hasta el final, ¿verdad, Nico? No has podido dejarlo estar. Algunas personas sois incapaces de enterrar el pasado. Por eso no triunfáis nunca, porque seguís viviendo anclados años atrás”


    “Cállate, hijo de puta” le digo, desgranando cada sílaba, para que no se pierda ni una.


    Su risa retumba en mi cabeza espesa.


    “No pierdas el tiempo con insultos ridículos, amigo mío. Sé lo que soy. Ahórrate las palabras, no conseguirás decir ninguna que me afecte”


    Mis ojos recorren la habitación. Ella no está, o al menos no en mi ángulo de visión. Me han sentado en una silla incómoda, tengo las manos atadas a la espalda, el torso rodeado también por una gruesa cuerda y los pies atados con cinta americana.


    Él blande mi móvil, sonriéndome con burla:


    “Narváez está histérico” me dice “Tienes por lo menos, veinte llamadas suyas” ahora se pone muy serio, se acerca a mí, me agarra con fuerza por la barbilla “pero tranquilo, he contestado por ti, espero que no te moleste, pero le he citado en otro sitio, bastante lejos, por cierto. ¿Quién sabe que estás aquí?” masculla.


    “Nadie” miento “pero todos saben ya que tú asesinaste a Carlos y a Marina. Y no dudo que también a Ahmed” ahora ya estoy plenamente despierto y consciente. Casi me siento pletórico y adivino que es la adrenalina haciendo de las suyas. También la rabia. De no estar atado, le mataría ahora mismo.


    “No te canses” me dice, divertido “me he asegurado de que no puedas moverte y deja de hacer el ridículo, porque vas a caerte”


    Pero yo no cejo en mi empeño y continúo zarandeándome. Al menos, lo intento.


    “Van a venir a por ti” le digo, victorioso.


    “Lo sé” me dice, mientras acerca una silla, la coloca frente a mí y se sienta en ella con calma “he vivido de prestado en libertad estos diez años y siempre he sabido que llegaría este momento. Casi lo deseaba, ¿sabes?, ha sido muy duro guardar el secreto”


    “Estás loco, joder”


    “Nico, Nico….no seas crío. No hace falta estar loco para cometer un error. Y eso fue lo que pasó. Se nos fue de las manos. Podría haberle pasado a cualquiera. Pero el cobarde de Felipe no pudo superarlo y el cabronazo de Carlos le obligó a confesárselo todo. He pasado todo este tiempo temiendo que soltase la bomba y vinieran a detenerme. Aunque al mismo tiempo sabía que era incapaz de hacer pasar a sus padres por eso. Hasta que…”


    “¿Qué?” le increpo “joder, ¿qué?”


    “Digamos que supe que la confesión de Felipe estaba por escrito. Y supe también que el desgraciado pensaba ingresar para dejar de consumir drogas. Entonces tuve claro que hablaría”


    “Y ¿le mataste por eso?”


    Su mirada es turbia ahora, casi triste.


    “Por eso y porque quiso robarme algo que era mío”


    Algunas palabras repican en mi cabeza, como si se trataran de campanas golpeando mi cerebro. Recuerdo la voz de Bianca, hablándonos de la mujer de su vida y recuerdo también algo más.


    “¿Se trataba de Gogo? ¿Pensaban fugarse, acaso?”


    Él se ríe muy fuerte y con amargura.


    “Exactamente. Pobre desgraciado. Ella jamás se hubiese marchado con él, ¿sabes?, por más recuperado que consiguiese estar. Es una mujer que está hecha para nadar en la abundancia. Y eso, alguien como Carlos no se lo podía ofrecer”


    “¿Ella le quería?” decido preguntar mientras recuerdo las palabras de Bianca acerca del verdadero amor de Carlos.


    “¿Gogo?” vuelve a reírse “parece que no la conozcas”


    “Pero, hay algo más, ¿no es así?”


    Acerca su silla a la mía, arrastrándola con brusquedad.


    “¿De qué estás hablando?”


    Dejo que las palabras salgan despacio, deseo que le hagan tanto daño como ha causado él.


    “De tu hijo” le digo, victorioso. Al fin lo he comprendido. Que se joda.


    “¿Qué pasa con él?”


    “Que es de Carlos” y conforme digo esto, veo transformarse su expresión. Adivino el máximo dolor, toda su rabia, su impotencia.


    “Siempre lo supe, ¿sabes?. Yo no puedo tener hijos. Y deseaba uno. Le pedía a Gogo que me diese uno. Y Carlos fue una víctima. Todo fue bien, hasta que él lo sospechó. El muy cerdo consiguió algo de Carlitos y solicitó unas pruebas de paternidad. A partir de ahí, decidió ponerse las pilas y supe que me lo quitaría todo. Mi hijo es lo único que me importa. Por eso ahora ya todo me da igual”


    “Pero dices que siempre lo supiste”


    “Sí. Pero no lo sabía nadie más” Así es él. Puede vivir una vida de mentiras mientras el mundo crea que es un triunfador, mientras le envidien y respeten. Pero no tolerar que sus debilidades se sepan, no que le quiten lo que es suyo. Puede enviar a su mujer a acostarse con otro, puede violar y matar a una joven, puede querer a un hijo que no lo es, pero no puede admitir que todo eso se sepa.


    “Entonces, en realidad, ¿le mataste por qué quería llevarse a Carlitos? Me imagino que una vez lo supo decidió hacer lo imposible para separarle de ti. No podía permitir que su propio hijo fuera criado por un asesino como tú” Él no me contesta, pero ahora yo estoy pensando en el pobre Carlos, al que he juzgado tan mal todo este tiempo, en cuanto tuvo que callar respecto a su hermano y a Sergio y en sus ganas de empezar de nuevo al saberse padre, en su ilusión renacida, y su deseo de proteger a su criatura. Ahora lo entiendo. Carlos ha sido el héroe de toda esta triste historia. Ha sido mi profesor Snape. El que se ha sacrificado por la verdad, por sus seres queridos. El que paseaba por la vida como un alma en pena, cargando con pecados que no eran suyos. Teniendo que guardar el terrible secreto, permitiendo que se le señalase y juzgase injustamente. Cierro los ojos un segundo y sin pronunciar palabra, le pido que me perdone. Que ciego he estado.


    “Eres una mala bestia” añado “le hiciste padrino, le llamaste como él”


    Se ríe, pero parece más un grito que algo alegre:


    “Eres detective, Nico. Debes saber que al enemigo hay que mantenerle cerca. De esa forma, era imposible que él sospechase que era, en realidad, su padre”


    “¿Qué hay de Ahmed?”


    “Un peón. Sólo eso. Trapicheaba para mí. Traicionaba a su cuñado sin problemas, porque era tan ambicioso como él pero demasiado tonto. Cuando supe que Felipe había dejado un mensaje en algún lugar que hacía referencia a una Marina, me devané los sesos y le envié a cargarse cuanto pudiera estar relacionado: los cuadros de casa de Carlos, la barca y, finalmente, el cuadro que Felipe pintó para ti”


    “Y le mataste”


    “Me amenazó. Quiso chantajearme, así que me vi obligado a hacerlo. Fue culpa suya”


    “Y Gogo, ¿cómo consintió todo eso?” me mira alucinado. Ahora su risa es tan histérica que pienso, por un momento, que va a caerse de la silla en la que, tranquilamente, se ha aposentado frente a mí. Me pregunto si se ha vuelto loco o si lo ha estado siempre. No me contesta.


    “¿Por qué le hiciste eso a Marina?” pregunto, al fin. En realidad, temo saberlo. Temo que entre en detalles, que me explique aún más cosas de las que ya sé. Temo no poder soportarlo.


    “Porque pudimos, idiota. Porque estábamos ciegos perdidos, habíamos tomado de todo. Y ella estaba allí. Ella y su manía de reñirnos, de creerse pura y mejor que todos nosotros. Ella y su mirada de desprecio. Se puso muy borde, ¿entiendes? Y muy agresiva. Le dije algo feo acerca de ti y me dio un bofetón. Y a mí, Nico, no me levanta la mano nadie”


    “Dios mío. La violasteis. Le hicisteis de todo. La dejasteis allí, muerta y sola”


    “No fue nada personal” se limita a contestar.


    “Sí que lo fue. Y la llevasteis al búnker porque creísteis que así acusarían a Jamal”


    “Por supuesto” y añade “¿crees que vivo como Dios sólo gracias a mi trabajo? Pues eres un ingenuo. Monté un buen tinglado con las drogas siendo muy joven. Sigue llegándome mucho dinero por ahí. Y el moro de mierda era un grano en mi culo. Siempre supo que yo hacía de las mías y nunca se fio de mí. Pensé que así le joderíamos de lo lindo”


    “Eres un monstruo” aunque creo que ya se lo he dicho, no se me ocurre nada mejor.


    “Sé que lo soy. Cogí el camino equivocado. Tengo una ambición desmedida y soy capaz de hacer lo que sea. En aquella época, el hombre que soy hoy tomó forma. Escogí el lado oscuro, Nico. No como tú.”


    “No tenías por qué matarla”


    “Y no lo hice. Tampoco Felipe. No sabíamos que la habíamos dejado tan malherida. Ni siquiera sabíamos bien lo que habíamos hecho. Estábamos idos, locos. Ella no debió resistir más.


    “Marina no se hubiese rendido fácilmente” exclamo “debisteis darle un golpe mortal, tenía el lateral del cráneo destrozado y ni siquiera os disteis cuenta” peleo de nuevo con las cuerdas y con la cinta que rodea mis tobillos. Lo dará todo por poder librarme de mis ataduras y acabar con él ahora mismo.


    Entonces, oigo una voz a mi espalda.


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 39.-


    


    


    Escucha cuanto dicen desde donde está. Todo esto ya le está resultando cansino. Ninguno de ellos le resulta necesario a estas alturas, así que acaba de decidir prescindir de ellos. Además, será el perfecto golpe de gracia. Eso pondrá fin a sus problemas y podrá quedar como la víctima perfecta. Podrá enterrar el pasado y el presente también. Empezar una nueva vida, sin cuentas pendientes y sin lastre alguno, porque todos ellos habrán desaparecido por fin.


    Ha pensado en todo. Ha mentido a su marido haciéndole creer que el niño volverá en poco rato, pero le ha pedido a su amiga que le invite a dormir con su amiguito. No tiene por qué estar allí. No esta noche. Ese pequeño es el único hombre de su vida, sólo él le importa, todos los demás han sido marionetas en sus crueles manos y ella las ha hecho bailar a su antojo.


    La gente es bastante idiota en general y los hombres en particular y ella ha dedicado su inteligencia a manipularles toda la vida, a ellos y su enorme ego. Ellos y su manía de querer tomar decisiones por ella. Carlos y su deseo de salvarla, como si ella necesitase eso y no se bastase. Sergio y sus aires de grandeza cuando en realidad era un inseguro y un estéril de mierda. Ambos pretendían quedarse con su hijo…¡ Desgraciados! qué se habían pensado.


    También Nico y su constante y cansina búsqueda de la verdad y deseo de venganza. Todos le sobran. Y en pocos minutos, va a ocuparse de eso.


    Observa su imagen en el espejo: sigue siendo muy joven y hermosa. Nunca ha tenido competencia en ese sentido, excepto en el caso de Marina. Por eso ella también sobraba. No soportaba su largo cabello negro, su risa franca, su alegría. No soportaba que desde que llegó ella, las miradas de algunos hombres la habían sustituido. Algunos empezaron a desearla más que a ella y eso no pudo consentirlo.


    Sigue recorriendo su figura con la mirada: sus carísimos pechos perfectos, sus brazos bien esculpidos gracias a muchas horas de gimnasio, su cintura de avispa y su vientre plano que tantas horas de hambre le ha hecho pasar. Desliza, muy despacio, el cepillo por su melena rubia. Se pinta los labios de un color suave que sabe que le favorece, vaporiza unas gotas de perfume sobre su vestido negro y detrás de sus orejas y recuerda cuanto le gusta ese olor exótico a Sergio. Sonríe. Le dejará olerlo por última vez, antes de que caiga el telón. Por último, coge la pistola que le ha quitado a Nico antes de que su marido saliese de su escondite.


    Sonríe al espejo y dice:


    “Vamos a por el último acto” y sus altísimos tacones, sobre los que posee también un dominio absoluto, repiquetean sobre el suelo de mármol anunciando su llegada.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    CAPÍTULO 40.-


    


    


    “Nico, Nico” ella habla a mi espalda. Intento girar mi cabeza para verla bien, pero me resulta imposible. Pero he oído el ruido de sus habituales tacones cuando bajaba la escalera y, ahora, siento justo en mi cogote el frío acero de algo que es, sin duda alguna, una pistola y muy probablemente la mía “nunca has entendido nada. Te empeñas en verme como una víctima, una mujer sometida a la voluntad de su marido” se ha inclinado para susurrarme al oído y noto su aliento, que en este momento me produce asco y arcadas, en mi nuca. El aludido la observa atento, en silencio. Ahora empiezo a comprender. Él es el cordero. Ella es la bestia “ Marina tenía que morir, ¿comprendes?, yo ya tenía mis planes por aquel entonces. Carlos era un colgado que jamás espabilaría. Sergio era un joven brillante y dispuesto a comerse el mundo y yo, quería este mundo a mis pies. No podía permitir que ella les acusase de violación, porque Sergio iba a ser mi marido” la muy asquerosa me muerde la oreja haciéndome casi gritar de dolor. Será cerda. Me las pagará. Me lo pagará todo. Pero ella continúa, con su tono triunfante, como si llevase mucho tiempo deseando que yo supiese cuanto explica “Todo fue por casualidad. Yo salía de las carpas con mi coche y me apetecía tener con Carlos sexo del bueno y pensaba darle una sorpresa, despertarle y proponerle un buen polvo en el coche: porque la verdad, follar, lo hacía de maravilla” Él sigue observándola, pero no dice nada “Conducía hacia su casa cuando vi como el coche de Sergio frenaba en seco y bajar a Marina de él. Después él salió también y se pelaron de lo lindo. Yo estaba muy nerviosa, con las luces apagadas, expectante. Cuando volvió a meterla dentro, les seguí despacio. Y esperé en el bosque, al lado del búnker, hasta que les vi marcharse. La verdad, Nico, querido, estaba segura de lo que estaban haciendo, él y Felipe, ¿sabes? Pero decidí dejarles disfrutar. Ella merecía un buen escarmiento, la mosquita muerta. Finalmente entré y allí estaba Marina, gimoteando, medio desnuda, llena de sangre, con las bragas bajadas y rotas. Al verme consiguió balbucear alguna palabra, me pidió ayuda. Yo me acerqué a ella, muy despacio y casi consiguió sonreírme. Se sintió a salvo”


    Se calla. Veo a Sergio, su expresión de horror y sorpresa, me doy cuenta de que también él está oyendo estas palabras por primera vez. Ella se incorpora y se dirige hacia su marido. Observo su figura delgada, la pistola que sostiene en su mano derecha, y como se coloca, esta vez, justo tras él.


    “No te sorprendas tanto, cariño. Tenía que morir. No iba a permitir que te acusase de violación y que mis planes de futuro se viesen truncados”


    “Me has dejado creer todo este tiempo que la habíamos matado nosotros, cabrona”


    “Y lo hicisteis, cariño, lo hicisteis: vosotros matasteis su alma y yo sólo me encargué de su cuerpo”


    “Pero tú salías con Carlos”


    Gogo se ríe. Puta loca desalmada.


    “Ya te lo he dicho: follaba bien, pero ya empezaba a dar pena. Yo sabía que te gustaba, y ya tenía pensado dar un giro a mi vida y empezar mi historia contigo. Además, Marina me caía mal desde siempre. Ella y sus ínfulas de autenticidad. No sé qué se había creído, metiéndose en nuestro grupo como si fuera una de nosotros y saliendo con Nico cuando en realidad no era nada más que una pobre chica de pueblo”


    Sigo revolviéndome en mi silla, sin éxito. Estoy en shock. Siempre ha sido ella. Una jodida asesina, una mujer malvada, fría, calculadora, un demonio.


    “Simplemente, salí al exterior, cogí la piedra más pesada que encontré, regresé junto a ella y la golpeé tan fuerte como pude. Varias veces. Recuerdo su mirada cuando entendió lo que iba a pasar, cuando vio como iba a aplastarla contra su cabeza. Recuerdo como gritó tu nombre, me suplicó que no le hiciera daño y sus lágrimas. Pero no sentí ninguna pena. La maté y me fui” danza ligera por la habitación mientras explica todo esto, como si se tratara de un cuento. Parece, incluso, feliz al observar nuestras caras incrédulas y horrorizadas.


    Su marido mantiene la boca abierta, la mira con los ojos fuera de órbita. Así que él nunca lo supo. Gogo le ha dejado creer todo este tiempo que había muerto por su culpa.


    “¿Por qué no me lo dijiste?” insiste, desesperado.


    “No hacía falta, ¿verdad?” se acerca a él por detrás “te salvé. Al día siguiente, te hubiesen detenido por violación”.


    “No puedo creerlo”


    “No te engañes, sí que puedes. Me conoces mejor que nadie. Sabes que, simplemente, soy malvada. ¿por qué no iba a serlo contigo?” su risa retumba en la sala.


    “¿Dónde está nuestro hijo?” pregunta él, con un hilo de voz, temiendo la respuesta.


    “En casa de un amigo, dormirá allí esta noche. En cuanto la policía me ha llamado preguntando por ti, lo he organizado todo” se acerca a él y le besa en la boca. Me dan asco, los dos. Podría vomitar ahora mismo pero estoy demasiado ocupado intentando liberar mis manos del nudo que ha hecho Sergio “Además, cariño, no olvides que Carlitos es sólo hijo mío”


    “Estás loca” se atreve a decir.


    Le pasa la mano por el pelo, le acaricia la mejilla. Le besa otra vez, muy despacio. Él intenta retirar la boca de su alcance y veo como sus uñas granates se clavan en su cabeza.


    “No me jodas, querido. Eres tan malo como yo” le suelta y regresa a mi lado, se sitúa de nuevo detrás de mí, noto el acero rozando mi oreja y supongo que aquí se acaba todo. Sé que va a matarme: cierro los ojos y me preparo. No tengo intención de suplicar. Que se joda. Oigo el disparo, noto algo deslizarse a toda velocidad muy cerca de mí, prácticamente rozarme. Es una bala. Abro los ojos justo a tiempo para ver la bala entrar en el cráneo de Sergio. Él abre la boca dos veces y sus ojos miran, por última vez, dominados por el horror y miedo más absolutos, el rostro de su mujer.


    Gogo se ríe alto y fuerte.


    “Era débil” me explica, tranquila “y ya no me resultaba útil”


    Oigo un ruido en algún lugar. Aunque tal vez es sólo el que hace ella mientras mueve con esfuerzo la silla en la que Sergio yace cadáver.


    “Iré rápido, no te preocupes. La policía encontrará aquí a una triste y desolada viuda, llorando a lágrima viva. Les contaré que os habéis matado el uno al otro, ¿entiendes?, en cuanto acabe contigo te desataré y prepararé el escenario perfecto. Ya debes saber que tengo mucha experiencia. Este “ señala el cuerpo sin vida “siempre dependía de mí para solucionar los asuntos sucios” le mira con desprecio, sin soltar el arma “cuando quiso tener un hijo al saber que era estéril, casi me suplicó que me vendiese a cualquiera hasta quedar embarazada. Por eso volví a enrollarme con Carlos, para ser madre, y para qué engañarnos, era un Dios en la cama y el pobre Sergio era un desastre, así que decidí coger lo mejor que me ofrecía cada uno: sexo y dinero. Luego, cuando Carlos sospechó que el niño era suyo y, finalmente, lo reclamó, le hice creer que me iría con él. Le dí dinero para que pagase el ingreso y le juré amor eterno. Pobre idiota, me creyó. El muy cretino se pensó en serio que pensaba dejar esta vida “ señala a su alrededor, los muebles bonitos y a la última, las cortinas, las lámparas “¿comprendes? Para qué iba a hacerlo, ¿para vivir con él en su asquerosa chabola? Bastante asco me daba ya cuando hacíamos el amor en su camastro” y hace un mohín de disgusto, muy femenina ella, tanto como hija de puta.


    Señala el teléfono que ha caído al suelo al ser sorprendido Sergio con el balazo en pleno cráneo.


    “Tu chica ha enviado varios mensajes y notas de voz mientras dormías” se ríe “Ay, Nico, que manía tienes con las pueblerinas, con todo el abanico de mujeres que andan por ahí loquitas por ti”


    La miro, deseando que cada una de mis palabras la destroce un poco, al menos:


    “Nunca has entendido nada, Gogo. Las mujeres como tú me dan asco. Sois un saco de huesos secos, masculinas, asexuadas, frías, más pendientes seguramente de no despeinaros cuando hacéis el amor que de disfrutar. Siempre has creído que tenías mucha clase, pero te falta toda. La clase no la hace el dinero ni nada que puedas comprar. Ni siquiera un apellido. La clase nace del alma, y tú no puedes tenerla porque careces de ella”


    Ahora sí, me propina un culatazo con el mango del revólver y siento la sangre deslizarse sien abajo. Pienso mantenerme firme hasta el final y no muevo ni un ápice mi cuerpo. Ni siquiera pestañeo. Sé que eso la pone furiosa.


    “Engañaste a Carlos, le hiciste de todo. ¿Cómo conseguiste que viniese hasta aquí?”


    “Mira que eres tonto. Venía constantemente cuando Sergio estaba en Barcelona trabajando y mi hijo dormía. Nos acostábamos y bebíamos hasta altas horas. Charlábamos, sobre todo acerca del pasado. Y un día, no hace mucho, confió tanto en mí que me explicó, borracho, por supuesto, que mi marido era el culpable con su gemelo de la violación y muerte de Marina, o eso creía él. También me explicó lo de la nota de Felipe, decidido, por primera vez desde que la había recibido hace una década, a indagar y descubrir qué significaba. Pero el muy desgraciado no comprendía bien el mensaje y a nosotros nos costó lo nuestro, también. Y no sé cómo, adivinó lo del niño y ahí empezó todo. Fue culpa suya morir, porque se empeñó en salvarme a la vez que al niño, ¿entiendes?”


    “Pero, ¿por qué entonces?”


    “Porque creyó realmente que si acusábamos a Sergio, los tres podríamos librarnos de él para siempre y marcharnos y empezar de cero.”


    “¿Y qué pasó?”


    “Lo que tenía que pasar. Yo se lo conté todo a Sergio para sacarme ese lastre, ese fardo de droga y alcohol de encima. Sabía que mi marido me ayudaría a tomar cartas en el asunto con tal de no ir a prisión y, sobre todo, para conservar a su hijo”


    “Les utilizaste a los dos”


    “Naturalmente, querido Nico. Y también a Ahmed y a quién haya hecho falta. Cuando me propongo algo, no desisto. Ya deberías saberlo”


    “Le hicisteis de todo antes de matarle”


    “La puesta en escena hubiera sido perfecta, salvo porque no contábamos con su fuerza y su deseo de vivir. Le pedí que viniese, prometiéndole que haríamos las maletas y nos largaríamos y que, lejos de aquí, llamaríamos al comisario para que detuviese a Sergio. El muy tonto me creyó y vino. Yo le preparé la bebida, ¿puedes creer que me pidió una Coca-Cola?” se ríe histérica “¡el tío iba en serio! Sergio permaneció escondido, como hoy y luego se ocupó de casi todo, pero yo le atesté el golpe final, con la barra de las cortinas “señala a su derecha, indicándome cuál “ fue un arma rápida y eficaz. Aún recuerdo su mirada desesperada cuando supo lo que yo iba a hacerle. Estaba drogado, lleno de barbitúricos, atado, la sangre salía rápida de la herida que Sergio le hizo en la vena al intentar clavarle la jeringuilla y, sin embargo, también él peleó hasta el final. Luego trasladamos el cuerpo con ayuda de Ahmed, pero eso ya fue coser y cantar”


    “Y no dejasteis de buscar, histéricos, el significado de la nota de Felipe porque ya era lo único que os podía delatar” concluyo “por eso destrozasteis los cuadros y la barca”


    “Detective listillo” me dice, mientras aplaude “Exactamente, pero no estaba ahí: Carlos intentó robar la pintura colgada en el bar, pero sin éxito. Sergio y yo teníamos planeado enviar a Ahmed, pero dejamos de confiar en él. Y ahora basta de cháchara, querido Nico, la policía debe estar al caer”


    “Una cosa más, Gogo…” le digo. Ella se acerca a mí, satisfecha de que sus actos terribles hayan despertado en mí tanto interés. Se acerca mucho, de forma casi imprudente. Es peligroso sentirse a salvo antes de hora. Debería saberlo ya.


    Y entonces, levanto rápido mis brazos , que he conseguido desatar, y se los echo al cuello, para estrangularla. Porque eso es exactamente lo que pienso hacer.


    Mis pies siguen pegados con la cinta americana y con la pelea y los gestos rápidos y bruscos, caemos ambos al suelo. Veo como la pistola escapa de sus manos y se desliza por el brillante suelo de mármol unos metros más allá.


    Ella me da patadas y una de mis cejas recibe el impacto de su tacón. La sangre me impide tener una visión correcta pero, arrastrando la silla y sin pensar en el dolor, me desplazo como puedo hacia el arma. Ella hace lo mismo mientras me estira del pelo y me araña, gritando histérica, como la loca que es. Sé que uno de los dos morirá en breve. Y no deseo ser yo. no ahora. No hoy.


    Pienso en Estela y en la vida que promete el estar a su lado y me juro que voy a resistir. Ella se descalza ágil como una gata, coge uno de sus zapatos y me golpea con él tan fuerte como puede. Yo soy un hombre, podría destrozarla sin esfuerzo, pero la silla y los pies inmóviles me impiden prácticamente moverme. Finalmente, consigo alcanzar la pistola y trato de apuntarla. Pienso disparar. Me da igual lo que pase después. Será defensa propia, supongo. Tengo que ser yo quien acabe con la hija de puta que mató a mi novia. Pero ella se mueve como una histérica encima mío, parece una serpiente, se enreda alrededor de mí y golpea con el tacón los dedos que sostiene el arma. Esta cae de mi mano y ella la recupera del suelo. Se coloca en cuclillas frente a mí, me apunta, veo su semblante triunfante y desbordado por el éxtasis. Sé que voy a morir y siento una rabia y una tristeza absolutas.


    Oigo ruidos y gritos y la veo girarse para saber quién la ha amenazado. Unos disparos rasgan el aire. Ha pasado un segundo y sigo respirando, pero mi hombro ha recibido un impacto brutal y creo que voy a desmayarme de dolor. Temo abrir los ojos, por si no puedo hacerlo porque estoy muerto, pero siento de repente el peso del cuerpo de ella contra el mío y alzo los párpados. Sangre espesa mana del vientre de Gogo. Ella coloca ahí sus manos y estas se van inundando de color rojo casi granate. La veo desvanecerse a mi lado.


    “¡Nico!” grita Marcos, mientras corre en mi ayuda “¿Estás herido?” la aparta de mí y levanta mi camisa, para conocer la gravedad de mi herida “Tranquilo. Voy a llamar a una ambulancia, no parece mortal” me sonríe. Joder. Me ha salvado la vida. No entiendo qué hace aquí. Oímos el ruido de sirenas que anuncian la llegada de coches de policía y mientras desata la cinta americana que me mantiene ligado a la pesada silla, intenta explicarme algo pero Gogo se mueve en el suelo, recupera el arma que ha perdido al recibir el disparo y nos mira mientras grita:


    “Estáis acabados, cabrones” y ahora sí, ahora estamos perdidos.


    La voz que oigo me resulta familiar. Siempre la he odiado, tanto como a su dueño, pero no últimamente y menos todavía, hoy.


    “¡Muere, puta!” Jamal le descerraja un tiro en el corazón. Gogo cae al suelo para siempre.


    


    


    Intento olvidarme del brutal dolor que inunda mi hombro y mi brazo entero y trato de pensar rápido. Las sirenas están aquí mismo. Jamal acaba de salvarme la vida, pero jamás se librará del peso de la ley si le encuentran aquí. Creo que Quiroga adivina en mi mirada que estoy tramando algo y se limita a decir:


    “No, Nico. El comisario sabrá qué hacer”


    “Ni hablar” le miro muy serio mientras me ayuda a incorporarme “Tiene que marcharse de aquí ahora mismo. No volverá a ver la luz si le detienen ahora”


    Jamal nos mira en silencio. No se mueve ni un ápice y parece una estatua. Su arma humea entre sus dedos.


    “Deja que se marche, por favor” suplico al sargento “Nosotros nos las arreglaremos sin él. Jamal, dame tu arma. La pondré al lado de Sergio. Inventaremos algo, ya se nos ocurrirá. Pero ahora, vete. Escapa”


    Él mira a Marcos, pendiente de su decisión.


    “Nos ha salvado la vida, joder” insisto, cabreado.


    El sargento se pasa la mano por la cabeza, como si quisiera medir muy rápido las consecuencias del acto que va a realizar. Pero no tenemos tiempo. Se acerca a él a grandes zancadas y le quita el arma de la mano.


    “¿Dejará rastro esta pistola?”


    “Ninguno” asegura el otro.


    “De acuerdo. Maldita sea. Lárgate ya”


    Pero antes de marcharse se acerca a mí y me abraza rápido.


    “Te dije que vengaría a Marina”


    “Y lo has hecho”


    “Tú, para ser un detective de pacotilla, no has estado mal tampoco. ¿Estamos en paz?”


    ”Te debo la vida. Lo estamos”


    En el mismo momento en que él desaparece por la ventana, oímos ambos la voz de Narváez gritando nuestros nombres en el vestíbulo.


    “¿Secreto?” le pregunto a mi compañero.


    “Secreto” confirma, me tiende la mano y yo la encajo con fuerza porque estamos sellando una promesa entre hombres.


    De pronto, caigo. Miro a Quiroga y le digo, entre sorprendido y divertido pese a lo que acabamos de vivir y el dolor que me está matando:


    “Tú y el jodido Seat León de color negro” mascullo “¡Siempre has sido tú! llevas siguiéndome todo este tiempo”


    No lo niega:


    “Órdenes del comisario. No debía perderte de vista ni un segundo, y eso he hecho”


    “Por suerte para mí, cabrón”


    “Sí” reconoce, sonriendo “por suerte para ti”


    “Aunque antes casi me atropellas”


    “Culpa tuya. Ibas como un loco. La verdad es que me has dado mucho trabajo” sonríe, y golpea, con suavidad, mi brazo herido. Grito de dolor y me llama: “Nenaza”.


    


    


    


    

  


  
    



    


    TRES MESES DESPUÉS…


    


    


    Noventa días son muchos y pocos al mismo tiempo, según se mire.


    Estamos en pleno invierno y es sábado. Tal como anunciaba la previsión meteorológica, la mar está en calma y el sol asoma tímido después de varios días ausentándose.


    Mercedes y Marisa han preparado desayuno y café para todos y, al fin, Manuel anuncia que es la hora de embarcar.


    Todos nosotros nos repartimos entre las dos barcas de los Orozco: Estela y yo vamos con Jan, Sonia, sus padres, los míos, mi hermana Blanca y su novio Alex.


    Héctor capitanea la otra y su mujer, sus hijos y los Marsá con su nieto Carlitos le acompañan.


    Salimos a la mar y navegamos despacio, tranquilos, emocionados, hacia la que fue la cala preferida de Carlos: La bañera de la rusa. Es un lugar precioso, pequeño y recogido bajo un acantilado. Cuantas fiestas habíamos organizado allí, cuantas mañanas de música y mediodías de paellas cocinadas al sol.


    La cala nos recibe con sus aguas turquesas y una vez seguros de que las barcas están firmemente ancladas, descendemos de uno en uno y vamos subiendo por las rocas, hasta llegar a una pequeña planicie en la que él solía sentarse y observar el mar.


    “Nico, Jan” pide Eduardo Marsá “¿Queréis hacer los honores?”


    Saco de la pequeña mochila que llevo cargada a la espalda un paquete envuelto con cuidado. Quito la tela que cubre el objeto ante la atenta mirada de todos y queda a la vista una placa de acero pulida y brillante.


    Jan está ocupándose de mezclar la masilla para hacer el cemento y al poco rato, todo está preparado.


    “Adelante” dice María.


    Asiento y, con mi amigo a mi lado, la colocamos con suavidad sobre el cemento que la fijará para siempre en la roca.


    “Ven, Carlitos” el pequeño se acerca a mí y le pido que coloque su mano sobre la placa “ aprieta fuerte. Sin miedo” él obedece y aunque no entiende nada, ni debe todavía, sonríe pensando que ha hecho algo importante. Algún día lo comprenderá.


    “¿Quieres leer lo que está escrito?” le pregunta su abuela.


    El niño se acerca más. Entrecierra los ojos para que los destellos que el sol provoca sobre el acero no le impidan leer. Despacio, une las letras y las convierte en palabras.


    “Para Carlos Marsá, el héroe. Gracias eternas. No te olvidamos, profesor Snape” nos mira sorprendido y dice “No lo entiendo”


    “No te preocupes, pequeño” su abuelo le rodea con sus brazos “él sí”


    Nos quedamos allí contemplando el mar, satisfechos del sitio que hemos escogido para nuestro homenaje. Su memoria brillará también aquí y nunca mejor dicho.


    Un rato después, despacio, como si nos costase marcharnos de allí, iniciamos el corto descenso y llegamos a las barcas.


    Ya de regreso, mientras Estela recuesta su cabeza en mi hombro ya curado, Héctor se acerca a mí y se sienta a mi lado:


    “Seguimos teniendo una conversación pendiente tú y yo”


    “Es cierto”


    “Pero nunca me dirás la verdad completa. Ya sabes, la versión no oficial”


    “Nunca lo haré”


    “Y tampoco lo hará mi sargento, ¿verdad?”


    Le miro y le sonrío:


    “No, si aprecia su vida”


    Estela se ríe de su tío y Mercedes se acerca a nosotros, sujetándose a cuanto encuentra, pues nunca se ha sentido segura en el mar y la superficie de la barca se tambalea al vaivén de las suaves olas.


    “Deja ya al chico, Héctor. No seas pesado. Sabemos todo lo que hay que saber” aparta a su hermano de un manotazo cariñoso y ocupa su sitio a mi lado. Coloca su mano sobre la mía, con suavidad:


    “Gracias, hijo. Has cumplido tu promesa”


    Desvío la mirada porque no quiero que note como se me lleva la emoción. Y entonces, mis ojos se encuentran con el reflejo brillante de la placa que reluce ahora clavada en la roca.


    Suena mi teléfono.


    “Malditos móviles, siempre en el momento más inoportuno” sin embargo, descuelgo y digo “Detective Ros al habla”


    Estela me mira. Me siento feliz.


    


    

  


  
    



    


    EPÍLOGO.-


    


    


    Querida Marina, hermana, ¡Cuánto tiempo!


    Hoy me he atrevido, por fin, a escribir estas líneas en tu diario, sólo para ti.


    Yo era muy pequeña cuando te fuiste, pero gracias a mis recuerdos, a todo lo que me han contado y, especialmente, a las palabras que aquí escribiste, te conozco bien y sé, estoy segura, que te sientes feliz por mí.


    Nico y yo nos casamos hace unos meses: fue una boda preciosa, muy íntima, como los dos queríamos. La ceremonia tuvo lugar en una pequeña ermita, y después organizamos una comida campestre: las mesa era muy larga, con el mantel y la vajilla blanca y la adornamos con ramas de olivo.


    Mamá y Berta me ayudaron mucho. Nico apenas hizo nada, pero me observaba divertido. Invitamos sólo a la familia y a los mejores amigos: a estas alturas ya sabemos los dos que la amistad es un bien tan preciado como escaso.


    Todo el rato pensé en ti y en lo mucho que te hubiera gustado. Tú me acompañas siempre, estás presente cada vez que me río o respiro y quiero que sepas que recordarte ya no me causa tanto dolor, porque siempre he sabido que tú no deseas que lloremos tu muerte sino que celebremos tu vida. Y tú, viviste poco, pero más intensamente que la mayoría de la gente.


    Quiero que seas la primera en saber que vamos a ser padres. Él aún no lo sabe, pienso decírselo esta noche cuando vuelva a casa.


    Sé que en ocasiones, todavía piensa en aquellos días y en todo lo que pasó, pero también creo que su corazón se está curando poco a poco y que es feliz a mi lado, tanto como lo soy yo. Nos queremos muchísimo y no podría sentirme más afortunada. Sólo me faltas tú, aunque en realidad, como te he dicho, siempre estás conmigo.


    Si tengo una hija, llevará tu nombre. El más bonito del mundo: Marina.


    Te quiere tu hermana,


    Estela.
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